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mes voisins du parc

J’habite avec ma famille a Lausanne. A c6té de chez moi, il y a un petit
parc nommé La Brouette en souvenir d’un petit train de campagne
qui passait par la. JJaime y venir avec mon fils Ruben, mais depuis
quelques mois, une dizaine d’Africains désceuvrés viennent y boire de
la biere et tuent le temps allongés sur les bancs. La plupart des parents
qui y venaient avec leurs enfants ont déserté cette place de jeux.

Un jour, mon fils s’est coincé un doigt dans une des canettes vides qui
jonchent le sol et s’est mis a pleurer. FAché, je me suis dirigé vers le
groupe de buveurs et leur ai expliqué que ce n’était pourtant pas com-
pliqué d’utiliser une des multiples poubelles mises a leur disposition.
Mon intervention n’a suscité aucune réaction si ce nest celle d’'un
jeune Africain ivre qui, I'ceil vitreux, m’a lancé: «Bonjour chef, ¢a va?»

Ses amis me regardaient avec ce sourire franc que d’habitude jap-
précie lorsque je vais en Afrique. Comme personne ne bougeait, tres
énervé, je me suis mis a ramasser leurs canettes vides pour les mettre
dans la poubelle située juste a coté d’eux. Je les ai quittés en leur disant
que, s’ils n’avaient pas mieux a faire, qu’ils retournent d’ott ils venaient.

De retour a la maison, ma femme, témoin de ’altercation, me fit
remarquer que, pour une personne qui se targuait de défendre les
minorités et les droits humains, j’avais réagi comme le plus commun
des UDC. Moi qui pronais le dialogue, je leur avais juste aboyé dessus
pour une histoire ridicule de canette vide. J’ai mal dormi cette nuit-1a.

Quelques jours plus tard, je suis retourné dans le petit parc. Il y avait
autant de canettes vides sur le sol que de jeunes hommes assis a ne
rien faire. Je me suis assis a coté de I'un d’eux, Tapha, et j’ai engagé
la conversation, convaincu que j’arriverais a leur expliquer 'impor-
tance du bon usage de la poubelle pour s’intégrer en Suisse.

La majorité de ses compagnons venaient d’Espagne, certains d’Ita-
lie et de Grece. La crise les en avait chassés et ils remontaient vers
le nord dans Pespoir de gagner un peu d’argent. Selon Tapha, des
dizaines d’entre eux arrivaient chaque jour en Suisse. L'asile ne les
intéressait pas, Cest un travail a tout prix qu’ils voulaient retrouver.
Leur famille au pays comptait sur eux.

Je leur ai expliqué que, sans papiers, il leur serait tres difficile de
trouver un emploi. La police ne les laisserait pas tranquilles et ils
risquaient d’étre mis en prison avant d’étre expulsés. C’est alors
qu’ils m’ont sorti leur carte de résidence européenne qui leur don-
nait droit a chercher du travail. Et pour certains, ils avaient méme
un passeport espagnol, identique au mien et celui de mes parents,
immigrés en Suisse dans les années 60 en tant que saisonniers.

LEspagne, en pleine surchauffe économique, avait régularisé en
2005 des centaines de milliers de sans-papiers, en majorité d’origine
africaine et sud-américaine, travaillant dans le batiment et I'agri-
culture. Cette mesure visait a remplir les caisses de 'Etat par les
impots que ce sous-prolétariat devenu citoyen allait devoir payer.
Aujourd’hui, ce pays au bord du gouffre ne leur offre plus aucune
perspective. Chomeurs mais citoyens européens, ils partent tenter
leur chance ailleurs dans ’espace Schengen.

Ils font partie de la longue cohorte d’une population fortement préca-
risée qui écume les villes d’Europe, d’un pays a 'autre, a la recherche
d’un hypothétique travail. Ces vagabonds modernes ne savent pas
combien de temps ils resteront a Lausanne. Ils sont a la dérive, sans
projet fixe et évoluent comme une main d’ceuvre nomade, sans iden-
tité, déshumanisée. Ils sont une centaine a avoir échoué a Lausanne
parmi les centaines de milliers d’entre eux qui sillonnent le Vieux

Photo précédente: Tapha au parc de la Brouette, 26 juin 2012, température ext. 22°



Continent depuis de longues années, comme si la 1égendaire saga
américaine du hobo réapparaissait sous la brutalité sociale actuelle.

A Lausanne, ils prennent chaque soir leur unique repas de la journée
a la soupe populaire. Ils se retrouvent autour d’une longue table de
cantine avec tout ce que cette ville compte comme démunis et exclus:
familles de mendiants roms, jeunes Maghrébins issus du Printemps
arabe, requérants d’asile déboutés, toxicomanes ou retraités dont la
maigre rente AVS ne leur permet pas de boucler le mois.

Pour dormir, ils font la queue devant I'un des deux dortoirs mis a
leur disposition par la ville a la belle saison. Pour cinqg francs, ils
pourront prendre une douche et auront un lit propre. Le probleme,
C’est qu’ils sont beaucoup trop nombreux pour les 50 places dispo-
nibles. Une fois de plus, Tapha et ses compagnons d’infortune dor-
miront dans le petit parc de la Brouette, sombrant dans I’alcool pour
trouver le sommeil et tromper I'angoisse du lendemain.

En rentrant chez moi et en retrouvant ma famille, j’ai longuement
pensé a Tapha, loin des siens. Les poches vides, le retour au pays est
impossible et il est condamné a errer sans fin dans une Europe qui
en a fait son bouc émissaire et le chasse de partout. La bise noire
s’était levée et lair froid s’est glissé dans mon appartement. J’ai fermé
les fenétres et je me suis demandé: s’il ne trouve pas un travail, com-
ment fera-t-il cet hiver pour dormir dehors?

Alors j’ai pensé qu’il fallait regarder ¢a d’un peu plus pres.

Fernand Melgar, Lausanne mai 2012

Photo suivante: le lac Léman vu depuis mon balcon, ler décembre 2012, température ext. -5°






DANIEL SIMECEK, intendant de |I'Abri

«Aucune des personnes refusées a I’Abri n’est morte de froid.
Mais si un jour ¢a arrive, on en aura tous gros sur la patate.»

Photo suivante: femme refusée a la porte de 'Abri, 30 novembre 2012, température ext.-6°
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un peu de la misére du monde

Il n’existe pas de chiffre officiel du nombre de personnes vivant dans
la rue a Lausanne et le phénomene, en constante progression, est dif-
ficile a quantifier. Néanmoins, les dernieres estimations des services
sociaux évaluent qu’environ 200 personnes se retrouvent chaque soir
sans domicile fixe a Lausanne.

La pauvreté et 'exclusion n’ont ni patrie ni race. La population des
sans-abri est hétérogene, mélangée, bariolée et de toutes origines. Ils
sont en majorité des hommes célibataires agés de 20 a 50 ans. Moins
d’un quart sont des femmes, Roms pour la plupart, souvent accom-
pagnées de leurs enfants.

Comme Tapha et ses compagnons, une grande partie des sans-abri
africains et latinos vient d’Espagne et d’Italie. Apres avoir bénéficié
des régularisations collectives au début 2000, ils sont les premiers
touchés par la crise actuelle qui frappe les pays du sud de I'Europe
et se retrouvent au chomage. Ils ont toutefois des papiers, voire des
passeports qui leur permettent de circuler et travailler librement dans
Iespace Schengen. Etablis depuis des années sur le Vieux Continent,
beaucoup ont une famille a charge, des enfants scolarisés et des hypo-
theques a payer. La pression est énorme car s’ils ne parviennent pas a
trouver de I'argent, c’est leur famille qui risque de se retrouver a la rue.

Quand ils travaillent, ils sont la plupart du temps des working poor:
bien qu’ayant trouvé un emploi, leur salaire de misere — ils gagnent
souvent entre 5 et 10 CHF de ’heure — ne leur permet pas d’obtenir
un logement. Et surtout pas a Lausanne qui connait actuellement
une grande crise du logement.

Suite aux accords restreints de libre-circulation avec la Roumanie et
la Bulgarie, les Roms ont le droit de se déplacer librement en Suisse,

Photo précédente: réfectoire de ’Abri, 16 décembre 2010, température int. 24°

mais n'ont pas d’autorisation de travail. Ils vivent a contre-coeur
d’'une mendicité saisonniere. Comme Lausanne est devenue une
des dernieres villes de Suisse romande a autoriser la mendicité, leur
nombre est en constante augmentation. Ils subissent un fort rejet de
la population qui supporte mal que cette misere s’étale dans ses rues.

Les Maghrébins, de Tunisie surtout, sont arrivés apres le Printemps
arabe. Jeunes et pleins d’espoir, ils ont vite été frustrés par le manque
de perspective. Désceuvrés, certains ont sombré dans la toxicomanie
et la délinquance. Souvent sous 'emprise de la drogue ou de 'alcool,
ils peuvent se montrer irrespectueux voire violents lorsqu’on leur
refuse I'entrée dans un centre d’accueil.

Les Suisses restent trés minoritaires car ils bénéficient de solides pro-
grammes d’encadrement et de réinsertion.

Une population vulnérable

Labsence de logement fixe et un séjour prolongé dans la rue sont des
facteurs importants de précarisation, de désinsertion et de dégrada-
tion. Toutes origines confondues, une partie significative des sans-abri
souffre de problemes de santé physique, de troubles de comportement
ou d’abus de consommation d’alcool ou de substances addictives.
Cette tendance semble s’étre amplifiée ces dernieres années selon les
témoignages des structures d’hébergement d’urgence.

Selon une étude de Médecins du Monde en France, les sans-abri ont
une espérance de vie considérablement réduite: elle est de 41 ans pour
une femme et de 56 ans pour un homme. Elle montre également que
les personnes présentant des problemes de santé mentale ont une sur-
mortalité encore accrue puisque leur espérance de vie plafonne a 37
ans et que le taux de suicide est de 15 % dans cette population.
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La survie au jour le jour

Il est possible de manger gratuitement une fois par jour a Lausanne
a la soupe populaire (pres de 300 repas offerts par jour). Cet apport
alimentaire unique peut se révéler insuffisant et générer des carences.

Chaque jour est un challenge pour récolter 5 précieux francs afin de
pouvoir prétendre a un lit dans un centre d’urgence. Chaque jour, il
faut se préparer a essuyer un nouveau refus devant un centre, faute de
place. Ceux qui pourront entrer devront gérer la promiscuité souvent
rendue difficile par le nombre de différentes nationalités.

Il n’existe pas non plus de lieu ou laisser ses affaires qu’il faut donc
trimbaler toute la journée et faire attention a ne pas se les faire voler.
A cette fatigue, cette lassitude et ces inquiétudes quotidiennes, s’ajoute
le manque d’hygiene et 'insécurité de la rue. Sans compter que 'aug-
mentation du nombre de sans-abri, donc du nombre d’usagers par
structure rend la situation encore plus tendue.

Ces personnes sont souvent dépouillées de leur dignité et plus aucun
espoir ne les habite. A ces conditions de vie difficiles s’ajoute un sen-
timent d’exclusion parce quelles sont pauvres et étrangeres. Sans
attache, sans réve, sans attente et n’ayant souvent rien a perdre, ces
laissés-pour-compte peuvent porter une forte charge de colere et de
rébellion. Toute aspérité ou sentiment d’injustice peut faire exploser
cette agressivité. Ainsi, les situations conflictuelles sont de plus en plus
fréquentes. Le personnel des structures d’accueil doit fréquemment
expulser des usagers suite a des insultes, violences physiques, dépré-
dations du matériel ou des vols entre les usagers.
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état d'urgence a Lausanne

C’est au cours de ’hiver 1992 que la Ville de Lausanne ouvre pour la
premiere fois une structure d’accueil de nuit, afin de faire face a une
augmentation du nombre de sans-abri. Cette méme année, la Suisse
subit de plein fouet la récession et, dans le pays du plein-emploi, le
mot chémage apparait dans le vocabulaire courant. Dans ’Europe
entiere, une crise économique durable s’installe.

Dans un rapport de 1993, la Municipalité déclarait que «la présence a
Lausanne de sans-abri ne constitue pas un phénomene nouveau. Ce
mode de vie a représenté un choix existentiel plus ou moins consenti
pour une minorité d’individus incapables de — ou ne désirant pas —
s'insérer dans la société. Ce phénomene semble s’étendre et toucher
des personnes pour lesquelles il ne constitue plus un choix délibéré,
mais bel et bien Pexpression d’une exclusion sociale».

Lausanne développe alors deux premiéres structures nocturnes
d’hébergement d’urgence, un filet social qui doit permette a une
population locale précarisée de trouver une solution temporaire de
logement. La ligne de la Ville est claire: «Pas un Lausannois ne doit
dormir dehors!» Les moyens mis en ceuvre visent a offrir une roue de
secours aux résidents locaux se retrouvant a la rue, avant qu’ils soient
pris en charge de maniere plus adéquate par les services sociaux.

Les regles de fonctionnement qui régissent la vie de ces logements
d’urgence sont strictes et n’ont presque pas changé depuis le début:
I’hébergement n’est pas garanti car il dépend des places disponibles;
la priorité est donnée aux personnes établies officiellement sur le
canton de Vaud; aucune réservation n’est possible et il faut s’inscrire
chaque soir; une structure d’accueil ne peut devenir un logement
fixe et aucun effet personnel ne doit étre laissé pendant la journée;
le nombre de nuitées maximum par centre est de quinze par mois.

Photo précédente: entrée de U'Abri, 15 décembre 2001, température int. 24°

Mis a part quelques récalcitrants difficiles a réinsérer dans une norme
sociale, il s’est vite avéré que la majorité des usagers des structures
d’urgence n’étaient pas des gens du pays, mais des étrangers de pas-
sage. Pour ces nouveaux vagabonds, de plus en plus nombreux, ces
abris d’urgences sont devenus un réel mode de vie. Et la situation
ne va pas s’améliorer: la détérioration économique et sociale dans le
monde, assortie de conditions politiques difficiles et de nombreux
conflits, contribue a augmenter les flux migratoires.

Suite a la découverte d’une personne morte de froid dans la rue, une
troisieme structure d’urgence saisonniere de 50 places est ouverte en
2001. Vingt ans apres leur ouverture, les trois structures a Lausanne,
qui offrent 55 places I'été et 105 places pendant ’hiver, sont engor-
gées. Le nombre de sans-abri n’a cessé de croitre et, en 2011, ony a
comptabilisé 26’224 nuitées et 8767 refus par manque de place.

Une fois les structures d’urgence remplies, sur une moyenne quoti-
dienne de 200 sans-abri, le calcul est simple: en été, 150 personnes
dorment dehors et en hiver, ils sont une centaine a lutter contre le
froid. Ils vont alors s’évanouir dans la nuit a la recherche d’un abri de
fortune tels que parking, toilettes publiques ou escalier d’immeuble.

Cote d'alerte

Les trois structures d’urgence lausannoise ont atteint leur limite
d’accueil, malgré le fait qu’elles ont plus que doublé leur capacité
au fil des années. Chaque soir, leur personnel est amené a sélection-
ner les bénéficiaires qui recevront un lit. La priorité est donnée aux
personnes résidant dans le canton, puis aux femmes, aux enfants et
aux personnes les plus vulnérables. Les peres et les fils majeurs sont
séparés de leur famille au moment du tri. Pour les places restantes,
un quota par ethnie est généralement appliqué.
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Le statu quo politique

La Municipalité, en majorité a gauche a choisi le statut quo en matiere
d’offre d’accueil d’urgence. Jean-Christophe Bourquin, municipal
socialiste, assume: «Lausanne fait déja beaucoup pour accueillir les
sans-abri. Il n’y a pas de consensus politique pour étendre loffre.
D’ailleurs ceux qui ne trouvent pas de place dans un abri sont sou-
vent des jeunes hommes en bonne santé qui ont choisi de venir ici».

Lausanne a adopté Pargument de appel d’air qui pourrait com-
promettre son fragile équilibre. En bridant volontairement 'accueil
d’urgence, nos autorités cherchent a décourager ces migrants sans-
abri et les faire partir: «Mettre plus de lits a disposition attirerait une
population plus nombreuse et venant de plus loin, estime Michel
Cornut, chef du Service social lausannois. Il nous manquerait donc
toujours des lits.»

Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, c’est en connaissance de
cause que la Ville de Lausanne laisse entre 100 et 150 migrants, en
majorité d’origine européenne, dormir chaque nuit dehors.

Photo suivante: Africains refusés devant 'Abri, 6 décembre 2012, température ext.-6°
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MARIANNA, sans-abri, mendiante

«Je suis enceinte de 4 mois et je dors toutes les nuits ici entre le parking de
la Blécherette et le grillage du terrain de foot. Le soir, on s’installe 1a, les uns
contre les autres. On est environ 18 adultes de la méme famille. Nos enfants
sont restés en Roumanie. On essaie d’étre discrets, de ne pas faire de bruit,
de ne pas déranger. On surveille les voitures du parking a coté, car si une
fois il y a un vol, c’est stir qu’on va penser que c’est nous! A I'aube, on net-
toie tout, on cache nos affaires dans les buissons et on part mendier en ville
jusqu’au soir. Une bonne journée peut me rapporter CHF 20.-, mais c’est
rare. Les gens donnent de moins en moins.»

Photo suivante: Marianna au parc de la Blécherette, 2 septembre 2012, température ext. 13°
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note d'intention

Ma rencontre avec des Africains venus d’Espagne et disposant d’un
permis de travail européen m’a fait découvrir une nouvelle facette
des flux migratoires. Elle a attiré mon attention sur une population
précaire qui vit a Lausanne, composée en majorité de migrants éco-
nomiques venus d’Europe. Une population devenue si importante
qu’elle engorge les centres d'urgence devenus incapables d’accueillir
autant de nouveaux sans-abri.

Que sait-on de ces déshérités qui essaient de se rendre invisibles, che-
minent silencieusement dans la nuit a la recherche d’un lieu pour dor-
mir? Privés d’abri d’urgence, chassés des lieux publics et contraints a
se cacher. Ma ville a choisi d’occulter cette humanité a la dérive en
aseptisant son espace public. Comme si la pauvreté était un crime qui
menace notre bien-étre et fait tache dans nos paysages de carte postale.

Un monde caché

Un éclairage de la vie cachée de ces indésirables fait défaut. Hors faits
divers médiatiques, nous ne savons peu de cet univers parallele au
notre, invisible et muet, sur leur mode de vie et ’ensemble des réseaux
de survie quon devine mystérieux et difficiles a connaitre. Alors que
chaque jour la cohorte des exclus s’allonge, le silence et I'ignorance
continuent de régner. Dans un climat récurent de xénophobie, je vou-
drais que mon film contribue a lever le voile sur cette vie d’exclus.

Je veux montrer, au-dela de tout discours politique ou statistique, la
tragédie humaine que représente une vie sans domicile fixe. Je sou-
haite étre un observateur plongé au cceur de ces existences en marge
et apporter un regard inédit sur les conséquences sociales d’une telle
exclusion. J’aimerais sortir de I'anecdotique pour en montrer la réa-
lité brute et directe dans toute sa complexité et ses contradictions.
Rencontrer une population cachée et surtout sans voix. J’ai choisi

de donner la parole a ceux qui n’existent que par clichés, stigmatisés
par des partis en mal d’électeurs et des médias populistes.

Chaque nuit, au mépris de la plus élémentaire dignité, des dizaines
d’hommes, de femmes et d’enfants sont contraints de dormir dans la
rue. Quand j’en parle autour de moi, tres peu de gens ont conscience
de cette situation et sont choqués. Pourtant cela se passe tous les
jours, ce soir, demain, apres-demain, a perpete. On décide de laisser
dormir des gens dehors alors qu’on a en fait encore des places dans
les abris. Je ressens des lors comme urgent que cette extréme préca-
rité puisse faire 'objet d’un film.

Une minutieuse enquéte de terrain

Pendant plus de 6 mois, j’ai partagé le quotidien de ces migrants. Je
me suis attablé avec eux a la soupe populaire et j’ai attendu devant
les abris d’urgence. J’ai passé des nuits a intérieur s’ils y étaient
acceptés et dehors si on les refusait. J’ai écouté avec intérét leur par-
cours, a chaque fois singulier mais avec en commun I’angoisse de
trouver chaque jour un peu d’argent, a manger et un abri pour la
nuit. Peu a peu, Pespoir d’une vie meilleure céde au sentiment de
honte d’étre pauvre et exclu.

J’ai constaté que ce sort n’était pas réservé a des jeunes célibataires,
mais aussi a des familles avec des enfants en bas-4ge. En plus des
besoins vitaux, ils avaient également le souci de trouver des couches,
du lait en poudre et des médicaments pour leurs enfants qui tom-
baient souvent malades. Les personnes agées n’étaient pas en reste et
constituaient une part non négligeable.

Jai visité les caves humides, les parkings puant 'urine et les parcs ou
ils essaient de grappiller quelques heures de sommeil, harcelés par

Photo précédente: Dimitri au Centre des réservations, 6 décembre 2001, température int. 21°
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les policiers et les Sécuritas qui les réveillaient plusieurs fois par nuit
et leur demandaient de partir. Je les ai vu maigrir, tomber malades,

Z : b > Z
perdre des dents et se dégrader au fil des mois d’errance. J’ai décou-
vert dans ma ville un monde en marge dont je ne soupgonnais ni
I’'ampleur croissante ni la détresse.

Une relation de confiance

Jai tissé des liens de confiance avec des migrants qui m’ont confié
leur histoire avec sincérité. Avec la honte et 'opprobre qu'induit leur
situation précaire, j’ai eu beaucoup de difficultés a les convaincre de
se laisser filmer. Je leur ai parlé de ma démarche de cinéaste et mon-
tré mes films. Certains ont fini par accepter dans 'espoir de mettre
fin & une situation injuste et désespérée: ne pas trouver un lit au
chaud dans un des pays les plus riches du monde. Je me suis engagé
a étre témoin de leur quotidien tout en respectant leur dignité.

Un point de vue

Les structures nocturnes d’hébergement d’urgence me semblent
étre d’excellents barometres de la situation du précariat et j’ai entre-
pris d’en faire le tour. Je cherchais un angle d’attaque, un lieu qui me
permette de rayonner dans le monde des exclus. Je suis alors tombé
sur ce qui m’est apparu d’évidence le poste d’observation straté-
gique idéal: I’Abri de la Vallée de la Jeunesse.

Jai contacté les services sociaux de Lausanne pour défendre le
bien-fondé de ma démarche et j’ai gagné leur confiance. Ils ont
une conscience aigué du probleme et ma démarche les intéresse. Ils
reconnaissent que mes films précédents ont ouvert un large débat
public et pensent nécessaire de poursuivre ce travail sur la précarité.
J’ai obtenu les autorisations nécessaires pour pouvoir filmer, sans
aucune restriction, ’ensemble des centres d’accueil d’urgence.

L’Abri, un lieu stratégique

La Vallée de la Jeunesse tire son nom de 'Expo 64 dont elle était 'une
des entrées principales. Utilisée désormais par toutes les familles
lausannoises, ce parc est décrit comme un cheminement en pente
douce, avec des milliers de rosiers, une vallée qui parait presque irréelle,
comme figée dans le temps. Une petite bulle ot il fait bon s’attarder.
Comment soupgonner alors qu'au coeur de cette vallée bucolique,
un chemin bétonné et discret nous conduise sous terre dans un abri
de la protection civile, aménagé en centre d’hébergement d’urgence
et décrit par un de ses veilleurs comme les boyaux de Ienfer.

La premiere fois que je m’y suis rendu, je suis tombé sur un spectacle
effectivement dantesque: devant la porte de I’Abri des dizaines de
sans-abri s’agglutinent dans la pénombre dans le mince espoir d’y
trouver refuge. La porte d’entrée était couverte de marques laissées
par des personnes restées dehors et qui avaient tapé désespérément
contre pour qu’on les laisse entrer. Si I’Abri a une capacité totale de
102 places, la Municipalité a décidé de geler ’accueil a 50 lits malgré
I’augmentation des personnes refusées chaque soir. Pour des raisons
a la fois politiques - ne pas favoriser le fameux appel d’air - et un
prétexte de couverture d’assurances.

Le tri, plague tournante de la nuit

Ainsi chaque soir est le théatre d’un spectacle cruel et pathétique, un
drame a répétition qui se déroule selon le méme rituel, jour apres jour.
A 22h les veilleurs sortent de I’Abri et font face a 80 personnes qui se
pressent devant la porte, dont toutes ne rentreront pas. Uatmosphere
est extrémement tendue. Le tri a I'entrée est la plaque tournante qui
décidera de la nuit selon une implacable logique binaire: a 'intérieur,
au chaud avec un repas abondant, un lit et des draps propres; a I'exté-
rieur, dehors, a errer dans le froid jusqu’au matin suivant.
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Ce moment de bascule est bien str aussi un geste dramaturgique
d’une grande violence narrative, et fait de cette cérémonie un lieu
d’observation hors du commun. Contrairement a mes films précé-
dents, La Forteresse ou Vol Spécial, je ne vais pas rester uniquement
dans le huis-clos de linstitution mais sortir par moments pour
suivre un de nos personnages dans sa survie, diurne et nocturne.
Selon le résultat, j’entrerai dans ’Abri pour la nuit, ou je suivrai un
ou plusieurs refusés dans leur errance nocturne.

Le film (que j'ai en téte)

Je filmerai en cinéma direct la vie au quotidien de ce centre d’héber-
gement d’urgence, aussi bien du coté des usagers que celui du per-
sonnel. Je travaillerai en immersion, a hauteur ’homme. Je serai
proche des veilleurs de ’Abri, dont 'investissement va bien au-dela
d’un simple job saisonnier. Ils sont tous tres concernés par la préca-
rité et, pour certains, se sentent investis d’une mission humanitaire.

Pourtant leur tache est rude: quels sont les criteres retenus pour
choisir ceux qui peuvent rentrer et ceux qui doivent rester dehors?
Comment expliquer aux usagers qu’ils ne peuvent accepter que 50
personnes alors que I’Abri a une capacité de 100 lits? Confrontés a ces
refus quotidiens, quels sont leurs cas de conscience? Comment, mal-
gré tout, arriver chaque soir a composer avec ces démunis de toutes
origines un vivre ensemble? Je veux montrer le double visage de ce
travail: celui de la lourde tache de trier les pauvres a Uentrée, et celui de
’accueil qui offre nourriture, réconfort et un lit chaud pour la nuit.

Face a eux, les sans-abri sont livrés a eux-mémes, dans 'incertitude
de leur avenir. Ils survivent au jour le jour dans un combat qui les
épuise. Comment font-ils pour tenir le coup? Comment vivent-ils
I'exclusion? Quel regard portent-ils sur la Suisse? Quels rapports

entretiennent-ils eux avec les habitants de Lausanne? Malgré les
conditions d’accueil de plus en plus difficiles, s’accrochent-ils ou
vont-ils finir par partir? Quand la bascule du tri aura tranché, je
serai proche de certains refusés. Je veux les connaitre et les suivre,
jusque dans leur recherche d’un abri de fortune, jusque dans les toi-
lettes, les caves, les entrées d’immeubles et les parkings.

Du soir au matin

Je serai la le matin, quand tous doivent quitter 'Abri. Les veilleurs
fatigués boivent un dernier café et rentrent se coucher. Pour les sans-
abri, une journée d’errance débute: quéte de travail pour certains,
mendicité pour d’autres, deal au coin d’une rue ou petits larcins pour
quelques-uns. Je souhaite faire des portraits intimes, révélateurs de
la personnalité et de la situation de chacun, usagers comme veilleurs.

Et chaque soir, la bataille pour une place au chaud dans I’Abri
recommence, ¢’est comme un rituel mais c’est chacun pour soi. Le
veilleur qui a dit oui le soir d’avant, devra dire non pour laisser la
place a un autre. Durant 6 mois, de décembre a avril, de jour comme
de nuit, je veux observer ce cycle d’exclusion et d’accueil, ce flux et
ce reflux de la misere. Quels liens vont se tisser entre chacun? Quelle
humanité va se dégager de ce combat pour la survie et la dignité?
L'espoir d’une vie en commun est-elle encore possible?

Une démarche de salubrité publique

La plongée dans ce monde d’exclus m’a profondément touché et
révolté, d’autant plus que Lausanne est ma ville. Comment peut-on
refuser par calcul stratégique un lit a ceux qui en ont un besoin vital?
Il est naif de croire que ces exclus partiront d’eux-mémes. Pour
aller otr? La limitation de 'accueil n’aura que peu d’incidence sur
le parcours des migrants qui fuient une situation invivable ailleurs.
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Notre pays a beau se barricader, il restera pour longtemps une terre
d’accueil pour tous ceux qui cherchent un abri. Une problématique
que 'Europe partage a une échelle plus large.

Peut-on ignorer ces populations qui souffrent autour de nous?
Peut-on s’accommoder d’une politique de l'autruche? Je ne veux
pas faire un film militant dictant une pensée ou proposant des juge-
ments a Pemporte-piece. Je suis un témoin privilégié, qui cherche
a questionner le réel pour donner matiere a réfléchir et a débattre.

Je considére mon cinéma comme un outil démocratique et pédago-
gique permettant d’appréhender une réalité méconnue et refoulée.
Je souhaite faire un film ouvert a une large audience qui suscitera
un débat en Suisse et a I’étranger sur le sort réservé aux migrants
fortement précarisés. Sans complaisance, mon regard n’est pas la
pas pour juger mais pour interroger au plus intime une réalité dont
chacun se fera sa propre opinion et peut-étre sa prise de conscience.

J’ai choisi de montrer le quotidien de ’Abri et son fonctionnement
dans toutes ses dimensions humaines, a travers la diversité de situa-
tions, de comportements, de paroles et de regards. Je pressens que
les enjeux humains a 'ceuvre dans ce microcosme témoignent de la
mise a Pécart de ceux que la Suisse et ’Europe ont désignés comme
un danger, voire comme des ennemis. Jusqu'ou irons-nous pour
tenir a distance la misere et les malheurs du monde?

Fernand Melgar, décembre 2012

Photo suivante: Julie, veilleuse, procéde au tri devant U'Abri, 14 novembre 2012, température ext. 4°
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JOURNAL DES VEILLEURS jeudi 16 décembre 2010

21h00 Il neige depuis 1 heure, une fine couche commence a se déposer sur le sol.

22h00 45 personnes rentrent. 6 Roms restent dehors, nous sommes en surnombre, ils sont
refusés. (Marmotte et Sleep In complets)

23h00 Arrivée de 2 SDF lausannois, nous les prenons. Colere des Roms refusés. Ils frappent
sur la porte.

00h00 Appelle Police pour qu’ils apportent des sacs de couchage pour ceux qui vont dormir
dehors. Police dit qu’ils ne font plus cela. Ils se déplacent a I’ Abri pour faire partir les Roms
refusés.

00h30 Michaél, jeune SDF lausannois téléphone, il est devant I’Abri et veut rentrer. Nous
I'acceptons. MAIS il sait qu’il est prioritaire a 'entrée a 22h00. Ce n’est pas la premiere fois
qu’il arrive en «Guest star». Il connait les horaires. Nous 'informons que la prochaine fois
qu’il ne respectera pas '’heure d’entrée, il sera refusé. Il a été informé a plusieurs reprises déja,
s’il n’en tient pas compte nous lui refuserons 'entrée.

00h30 — 01h00 «Milo» (Rom, env. 40 ans), ivre squatte devant 'entrée de I’Abri, couché parterre.
Son fils de 12 ans ainsi que sa mere sont a 'intérieur. Ils se parlent par dessous la porte d’entrée, le
gamin pleure. Nous finissons par le faire rentrer. 49 personnes au final dorment dans I’Abri ce soir.
Calme a partir de 13, les gens dorment. Le message est passé, tout le monde respectueux du
réglement. A nous veilleurs de faire en sorte qu'ils continuent de respecter les régles en étant
un peu vigilants et en rafraichissant la mémoire de ceux qui oublient vite.

Réveil calme le matin. Tout le monde respecte les lieux. Bonne ambiance.

Veilleurs : Julien, Julie, José
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I’Abri, la cour des miracles

L’Abri a une capacité totale de 102 lits répartis dans 3 dortoirs. A son
ouverture, un quota de 25 places disponibles par soir est imposé. En
2009, Paccueil est porté a 50 lits. Depuis, malgré 'augmentation des
personnes refusées chaque soir, la Municipalité a décidé de geler a
50 places. Une exception a été faite lors de la vague de grands froids
au printemps 2012 en portant la capacité a 75 lits.

La cinquieme roue du carrosse

L’Abri est une structure de dernier recours, d’ott son ouverture tar-
dive. Alors que 'accueil aux deux autres centres se fait entre 20h30 et
21h, PAbri n’ouvre qu'a 22h. Ceux qui n’auraient pas trouvé de place
a Lausanne, mais aussi a Vevey ou a Yverdon ont la possibilité de se
présenter a I’ Abri. Cependant, méme en tant que roue de secours, C’est
la structure la plus engorgée, créant ainsi de fortes tensions et I'inter-
vention systématique de Police-Secours pour chasser les exclus.

Eloignée du centre, d’'un confort sommaire et par la grande promis-
cuité qui y regne, cet ultime alternative a passer une nuit dehors est
la structure d’urgence la plus précaire. Diane, une veilleuse de la pre-
miere heure: «Ici, on est au fond du fond. Les gens qui arrivent pour
la premiere fois sont terrorisés. C’est un bunker au bout d’un long
boyau de béton. Ca pue, C’est sale, c’est moche. Ce n’est pas le Ritz!»

Une équipe solidaire

Le personnel de I’Abri est formé d’un intendant et de 7 veilleurs,
engagés 5 mois par année. Certains y travaillent depuis le début
alors que d’autres viennent de commencer. Mais tous aiment ce job
pas comme les autres et esperent recommencer chaque hiver.

Les veilleurs sont indifféremment suisses ou d’origines étrangeres.
IIs n’ont pas de formation spécifique dans le social et se sont tous

Photo précédente: attente devant I’Abri, 23 décembre 2012, température ext. 6°

formés sur le tas. Ils ont été choisis pour leur polyvalence, la mai-
trise de langues étrangeres et leur sens du contact humain. Le reste
de I'année, ils sont vigneron, sommeliere, ouvrier dans le batiment,
chdmeuse, manoceuvre ou cuisinier.

Au début, les veilleurs assumaient les taches d’accueil, de repas et
de surveillance mais faisaient aussi office de traducteurs occasion-
nels, d’infirmiers de fortune et d’assistants sociaux a bon compte.
IIs étaient a disposition pour toute information et orientation vers
le réseau d’aide d’urgence de la Ville. Mais pour José, le plus ancien
veilleur, son travail s’est dégradé: «En passant de 25 a 50 personnes,
on a moins de temps a leur consacrer. Avant, on pouvait faire du
social, car on avait plus de temps pour parler avec eux.»

Leur travail est devenu difficile, parfois épuisant car chaque soirée
apporte son lot d’émotions et d’imprévus. Constamment sollicités,
toujours sous pression, leur travail oscille entre celui de samaritain
et de force de 'ordre. Pourtant, a les entendre, leur relation avec
les usagers reste d’une intensité peu commune. Ils disent recevoir
plus qu’ils ne donnent et accomplissent leur tache avec conviction.
Conscients du caractere particulier de leur fonction, ils qualifient
volontiers leur travail d’ humanitaire.

Chaque nuit, trois veilleurs sont présents de 21h a 8h30. En marge
des directives de la Ville, ils ont une totale liberté d’action et de déci-
sion. L'intendant Simecek explique: «Les veilleurs forment une équipe
méme s’ils ont des tempéraments différents. S’il y a un probleme, ils
doivent travailler en famille et se débrouiller eux-mémes.» Julie, une
des veilleuses, rajoute: «On vote toujours pour prendre des décisions.
On n’est pas toujours d’accord et des fois on s’engueule, mais on
décide toujours ensemble.»
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N
A chacun sa méthode

La tri a 'entrée, 'augmentation des refus, les tensions entre les
communautés, les problémes d’addiction et de violence divisent les
veilleurs. Certains comme Julie pronent une attitude bienveillante:
«On ne peut pas faire ce métier et étre froid. Ces gens sont des créve-
ceeurs. Je me considére comme une maman ici. J’ai énormément de
patience.» Ou José: «Je ne suis pas accro a la regle et j’essaie d’étre
cool. On est un peu plus olé-olé que dans les autres structures lau-
sannoises. Des fois a nos dépens.»

D’autres estiment qu’il faut mettre un cadre plus restrictif et ne
pas hésiter a intervenir, comme Diane, ainée: «Il y a des veilleurs
qui ont de la peine a dire non et apres, c’est foutu. Il faut étre ferme
et pousser une gueulante de temps en temps. Entre veilleurs, il n’y
a pas de hiérarchie. Mais entre eux et nous, on est obligé d’étre les
chefs. Quand on en vire un, ils doivent nous respecter.» Le jeune
Julien au look de rasta rajoute: «Je n’aime pas les flics, mais ici, je
dois faire le flic pour le bien de I’endroit et des usagers.»

Photo suivante: 'Abri, dortoir des femmes, 14 novembre 2012, température int. 24°

29



30



31



le tri, un choix impossible

Chaque soir, les veilleurs doivent procéder au tri. Ils sortent a 22h.
précises et comptent le nombre de personnes qu’ils ont en face
d’eux. Entre 50 et 80 personnes s’agglutinent chaque soir devant la
porte. Diane explique: «Ils ne sont pas violents, mais c’est tres tendu.
C’est bruyant et ¢ca pousse de partout. C’est un raz-de-marée d’étres
humains qui essaient de passer cotite que cotite. On s’habitue, mais
de choisir comme ¢a, C’est un peu aréne».

Les directives sont claires: la priorité est donnée aux sans-abri de la
région lausannoise, aux femmes et enfants, aux personnes agées ou
handicapées et aux personnes qui travaillent. Les places qui restent
sont attribuées en essayant de respecter un équilibre entre les eth-
nies présentes.

Julie nest pas a laise: «On doit aller tres vite, on choisit sans vrai-
ment réfléchir car les esprits s’échauffent et les insultes fusent. Arrivé
a 50, on leur claque la porte au nez. Chaque soir, c’est un moment
terrible. Surtout d’entendre frapper sur la porte métallique ceux qui
sont restés dehors.» Julien rajoute: «Quoi que tu fasses, c’est injuste.
On est censé accueillir les gens, mais on doit les repousser et leur
crier dessus chaque soir».

Ce moment de tri est doublé d’une incompréhension par les usa-
gers: malgré une capacité de 100 lits, seules 50 personnes seront
admises. José avoue le dilemme: «Quand il fait -10° dehors et qu'une
personne te supplie de laisser rentrer son frere ou son mari alors que
I’Abri est a moitié vide, va lui expliquer que c’est une question de
politique de la Ville».

Le systéme des réservations

Conscient du probleme, le Service social de la Ville de Lausanne a
décidé, apres un long audit, de mettre en place un systéme infor-
matique de réservation en décembre 2012. Afin d’éviter la cohue du
soir, chaque sans-abri est tenu de se présenter le matin entre 8h30
et 12h dans un confortable espace d’accueil au centre-ville afin d’y
obtenir une carte personnelle qui lui assure en théorie une réserva-
tion dans 'un des abris d’urgence de la Ville.

Chaque carte donne droit a un certain nombre de nuitées en fonc-
tion du statut de 'usager. Un enfant mineur ou une femme regoit
quinze nuitées d’affilée, un homme célibataire trois et un couple
marié sept. Lorsque la carte est échue, chacun est tenu de renouveler
sa réservation, mais sans garantie d’obtenir de nouvelles nuitées.

Six personnes ont été engagées pour gérer les réservations et un
coliteux systéme intranet relie les centres d’aide d’urgence. Chaque
veilleur a ainsi 'occasion le soir de voir en temps réel I’état des réser-
vations et consulter la météo du soir. Trois nuits d’affilée en dessous
de zéro liberent quelques places supplémentaires dans les abris.

Le peu de places a disposition est distribué a 'espace d’accueil en
moins d’'une demi-heure apres son ouverture. Plus feutrée et plus
administrative, la tension reste vive entre les sans-abri qui tentent
désespérément de négocier un lit ou ils pourront passer la nuit.
Impuissants, les assistants sociaux, grille Excel et graphique a ap-
pui, leur montrent a Iécran la saturation des centres. Ils leur pro-
posent de tenter leur chance le soir-méme.

Photo précédente: José, veilleur, demande aux refusés de dégager la porte de U'Abri, 27 novembre 2012, température ext. 3°
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En effet, les abris d’urgence conservent chacun cinq places dispo-
nibles qui seront données a 'ouverture aux personnes sans carte.
De méme, une réservation non-utilisée sera immédiatement réattri-
buée au premier venu. Mais elles ne seront en aucun cas suffisantes
pour répondre a la demande.

Apres une semaine de la mise en route du systeme des réservations,
José le veilleur constate: «Le probleme a été déplacé, mais rien n’a
changé. C’est le méme bordel tous les soirs. On refuse toujours
autant de monde et les gens se battent pour les quelques places dis-
ponibles». Et Julie, amere: «Dépenser tout ce fric pour ce systeme
alors qu’il suffisait de mettre a disposition quelques places en plus».
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Une vingtaine de refusés africains, maghrébins et roms restent

devant la porte de ’'Abri dans I’espoir d’entrer a I'intérieur. Le

décompte final des veilleurs affiche complet. Police-Secours est
chargée de dégager I'entrée.

- C’est complet, il vous faut partir d’ici, Messieurs!
- On est traités comme des chiens en Suisse! S’exclame un Rom.
- Alors, il vous faut rentrer chez vous, lui rétorque un agent.

Les hommes tournent le dos aux policiers et partent dans la nuit.

Photo suivante: Police-Secours refoule les exclus de 'Abri, 11 décembre 2012, température ext. -11°
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I'errance dans la nuit

Chaque soir a Lausanne, des dizaines de personnes sont refoulées
devant les structures d’hébergement d’urgence ou ne s’y présentent
tout simplement pas, sachant qu’elles n’auront aucune chance d’y
trouver un lit. Une longue nuit froide commence.

Bien qu’il ne soit pas interdit de dormir dans la rue, les patrouilles de
Police-Secours réveillent toute personne assoupie sur un banc, dans
un parc public ou dans un arrét de bus, lui demandent de se lever et de
quitter les lieux. Jean-Philippe Pittet du service de presse la police pré-
cise: «Nous nous assurons que la personne n’est pas en hypothermie
ou dans un coma éthylique. 1l fait trop froid pour dormir dehors». Le
chef de Police-Secours Jean-Claude Nardin rajoute: «Pour une ville
touristique comme Lausanne, ¢a fait mauvais genre des gens qui dor-
ment sur des bancs. Alors, on leur demande gentiment de partir».

Sur dénonciation, la police intervient régulierement dans les cages
d’escaliers, les caves d’immeubles ou les parkings pour déloger ceux
qui ont trouvé un abri de fortune. «On est un peu mal pris, constate
Jean-Claude Nardin. On suggere au plaignant d’installer une porte
a code et au sans-abri, on essaie de ’'amener quelque part au chaud.
Mais ce n’est pas facile, il n’y a pas de place dans les abris. Quand il
fait vraiment froid, on leur donne un sac de couchage».

Récemment, suite a des déjections laissées par des visiteurs noc-
turnes, les derniers lieux publics chauffés sont dorénavant fermés
pendant la nuit: parkings souterrains, salles d’attente de gare, toi-
lettes publiques, etc. Au dire de plusieurs sans-abri, il est devenu
presque impossible de trouver la nuit un lieu chauffé a Lausanne.

Trouver un abri pour la nuit
Amadou a quitté, comme beaucoup d’Africains régularisés, 'Espagne

en crise apres de 6 ans de travail. Arrivé il y a 6 mois & Lausanne, il
a réussi a dormir en moyenne 4 nuits par mois dans des abris d’ur-
gence. En tant que jeune célibataire, il ne correspond pas aux criteres
de vulnérabilité prioritaires. Il a trouvé un petit cabanon délabré dans
la zone industrielle de Malley. Il attend minuit pour étre siir que per-
sonne ne le repere et y entre discretement. Il pleut a l'intérieur et il y
fait tres froid. Il pose son sac de couchage sur un carton, met plusieurs
couches d’habits et tente tant bien que mal de grappiller quelques
heures de sommeil. Malgré une toux profonde qui ne le quitte plus,
Amadou ne se plaint pas: «Pour le moment, la police ne vient pas ici
et je suis un peu abrité du vent».

Lutter contre le froid

D’autres comme Murad, jeune Tunisien a la dérive qui a déja passé
trois ans en Italie et deux ans en France, explique qu’il ne se présente
méme plus devant les centres d’urgence: «Si tu connais les veilleurs,
tu entres. Autrement, tu restes dehors. On est traité comme des
chiens». Lui et ses compatriotes dorment depuis plusieurs mois pres
du parking de la Riponne au centre-ville. Une dizaine de Maghrébins
se retrouvent chaque soir vers 18h. Ils s’installent par terre et passent
leur soirée ici a parler du pays, fumer des joints et boire des bieres.
Serrés les uns contre les autres, sur des cartons en guise d’isolation,
ils essaient de se tenir chaud et de s’endormir.

Murad se souvient: «Un soir, il faisait vraiment trop froid. Je suis
allé me réfugier dans des toilettes publiques. Mais le chauffage ne
marchait pas. J’ai mis un carton par terre pour dormir. Je ne pou-
vais plus me réveiller tellement il faisait froid. Heureusement, j’avais
laissé la porte des toilettes ouverte et un monsieur est entré. Il m’a
pris, m’a mis dans sa voiture pour me réchauffer et m’a dit: «Mon
fils, si tu étais resté encore une demi-heure, tu étais mort».

Photo précédente: Amadou erre dans les rues de Lausanne, 19 novembre 2012, température ext. 0°
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Frank, ouvrier du batiment ghanéen, régularisé en Italie et en posses-
sion d’'un permis de travail Schengen désespere chaque soir devant
I'Abri: «Ils ne me prennent jamais. Une fois que je me retrouve
devant cette porte de bunker fermé, c’est 'angoisse. Il fait trop froid
pour dormir dehors et je ne veux pas mourir. Je marche alors toute
la nuit pour me réchauffer. Des fois, je fais une pause a un arrét
de bus. Mais jamais plus d’une heure, autrement tu n’arrives plus a
déplier tes jambes. Le matin tu es crevé. Comment tu fais alors pour
aller travailler dans ces conditions?».

Les couples séparés

César et Rosa, jeune couple d’Espagnols, sont fraichement arrivés
a Lausanne pour chercher du travail dans I’hotellerie. En tant que
femme, Rosa est prioritaire devant les hébergements d’urgence.
«Chaque soir, c’est la méme angoisse. On arrive devant I’Abri avec
la boule au ventre, car on ne sait jamais si mon mari pourra entrer
ou pas. La premiere nuit ou lui n’a pas eu de place, c’était horrible.
Je suis restée seule a I'intérieur avec des hommes alcoolisés qui me
harcelaient et je savais que César allait dormir dehors dans le froid.
Je n’ai pas pu dormir et j’ai pleuré toute la nuit. La situation en
Espagne est terrible, mais ici en Suisse, c’est 'enfer.»

Impuissant face au drame

L’Equipe Mobile Urgences Sociales (EMUS) mise sur pied par la ville
de Lausanne il y a une année a notamment pour mission de venir en
aide aux personnes qui dorment dehors. Lors d’une de leur patrouille
nocturne, un équipier raconte: «On est bien démunis face aux sans-
abri. On trouve un jeune homme sur un banc grelottant au milieu de
la nuit. Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse? Les structures d’ur-
gence sont saturées. On lui offre un café, une barre de céréales et ont
discute un moment avec lui. On a découvert qu'une salle d’attente de

Photo suivante: tableau des réservations d’Amadou, 13 décembre 2012

la gare de Renens restait ouverte pendant la nuit, alors, on les ameéne
la-bas. C’est juste de la bricole tout ca».

Le matin venu, lorsque les sans-abri se presseront au nouveau centre
des réservations pour trouver des nuitées au chaud, Cest le méme
discours d’impuissance. Un assistant social explique: «C’est lundi, 9h
du matin et je n’ai plus aucune place de libre dans aucune des struc-
tures pour les deux semaines a venir. Je vais donc passer ma matinée
a expliquer aux gens qu’il n’y a plus de place. Ils sont souvent fachés
et me disent qu’ils n’ont pas d’autres solutions que de dormir dans la
rue. C’est franchement dur a entendre, surtout parce qu'on est ouvert
depuis seulement une semaine».
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histoires d'exclus

Vous allez découvrir, dans les pages qui suivent, des personnages et
des récits que j’ai découverts en trainant dans les rues de Lausanne,
a la soupe populaire ou dans I'une des structures d’'urgence depuis
mai 2012. Certains sans-abri sont partis, des nouveaux sont arrivés.
Ce seront alors des nouveaux parcours individuels, d’autres drames.
Mais le principe reste identique: s’ils sont dans la rue, c’est qu’ils
doivent faire face a une situation qu’ils n’ont pas choisie.

Face a eux, une équipe de veilleurs soudée qui acceptent de les
accueillir chaque nuit pour leur donner le gite et le couvert; qui
acceptent cette confrontation permanente avec le désarroi et Pexclu-
sion; qui acceptent chaque soir d’appliquer non sans peine un regle-
ment qui prive certaines personnes de droits humains élémentaires:
manger et dormir a ’abri.

Aucun des veilleurs qui travaillent a ’Abri PC de la Vallée de la
Jeunesse ne m’a laissé indifférent. Je les aime suffisamment pour
avoir envie d’en faire les acteurs de mon film et la majorité d’entre
eux m'ont donné leur consentement pour participer a ce projet.
Plusieurs sans-abri, réticents au départ a étre filmés et partager une
vie qu’ils qualifient souvent d’humiliante, sont également d’accord
de témoigner de leur situation, tant leur sentiment de désespoir et
d’impuissance est violent.

La vie a ’Abri est réglée comme une horloge. Pourtant au sein de cette
structuration de 'espace et du temps qui se veut rigide, s'imbriquent
et se déroulent une foule d’événements, de situations et de dialogues,
qui m’ont laissé a chaque visite fasciné, perplexe ou révolté. Chaque
nuit est une véritable mine d’anecdotes, de moments droles ou pathé-
tiques, banals ou insoutenables. Des récits toujours porteurs de sens
révelent une réalité beaucoup plus vaste que celle de 'Abri: la réalité

des flux migratoires liés a la crise économique qui frappe I'Europe et
que ma ville cherche a écarter en imposant des quotas d’admissions
dans les centres d’hébergement d’urgence.

Sur un tournage au long cours, je veux partager le destin de quelques
sans-abri pendant leur séjour a Lausanne. Je les suivrai dans leur
quéte de travail, d’argent, de nourriture ou simplement d’un lieu
pour se tenir au chaud. Ces personnages choisis me mettront en
relation avec ceux qui les entourent, qu’ils soient veilleurs, policiers,
assistants sociaux, bénévoles ou visiteurs. Ils me donneront acces a
d’autres lieux chargés de les accueillir: soupe populaire, centre d’ac-
cueil de jour pour migrants, unité médicale d’assistance aux popu-
lation vulnérables, etc. Seule une vue d’ensemble me permettra de
raconter la face cachée d’'une population grandissante de migrants
en situation fortement précarisée.

Photo précédente: I’Abri, dortoir des hommes, 17 décembre 2001, température int. 24°
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MARIANNA & DANUD, sans-abri, mendiants

«Ca fait environ deux mois que nous sommes a Lausanne. Nous venons tous du méme village en
Roumanie. Chez nous, c’est vraiment dur, nous n’avons rien. Mais ici, c’est dur aussi. J’essaie de
travailler comme femme de ménage. Mon mari Danud a demandé a des agriculteurs, sur des chan-
tiers. Mais c’est impossible, on ne trouve rien. Et de toute maniere, nous n’avons pas 'autorisation
de travailler en Suisse.

Danud a trouvé une fois du nettoyage a faire dans une épicerie un jour par semaine. Pour un mois,
la dame lui a donné en tout 100 CHEF. Pour nous, c’est assez. On est prét a faire n'importe quoi.
Lidéal serait de trouver un travail ott on gagne 500 CHF par mois.

En Roumanie, j’ai 6 enfants. Ils vivent chez ma mere et ils vont tous a ’école. On re¢oit une allo-
cation familiale par enfant de 10 EUR par mois. Ce n’est pas assez pour les nourrir. J’essaie de
leur envoyer le plus d’argent possible tous les mois, peut-étre 100 CHE. C’est dur, je pense sans
cesse a mes enfants. J’ai des photos d’eux que je garde toujours sur moi. Ce que je veux, c’est qU’ils
puissent rester a I’école.

Je suis enceinte de 2 mois. On ne voulait pas garder ’enfant avec mon mari. On est allé a Point
d’Eau et ils ont pris rendez-vous a I’hopital pour moi. J’ai beaucoup pleuré et j’ai prié Dieu. J’ai
décidé de garder le bébé. Je suis croyante.

Jai la téte qui tourne. Quand je suis assise, je ne me sens pas bien, j’ai toujours envie de vomir. Je suis
tres fatiguée. Le soir, on dort sur des cartons avec toute ma famille sur le parking du vélodrome. Des
fois, la police nous réveille et on doit partir. On marche alors toute la nuit jusqu’au matin.

Nous allons tous les dimanches a I'Eglise de St-Martin pour prier. Les gens sont vraiment gen-

tils 1a-bas et nous saluent. Mais dans la rue, les gens nous regardent toujours de travers. Ils nous
prennent pour des voleurs. Mais regarde ma main, j’ai mes cinq doigts. Je suis une mendiante, mais
je ne suis pas une voleuse. Mendier, c’est dur. Les gens quand ils passent, ils disent: «Rentre chez toi!
Travaille!» Moi, je leur dis: «Oui, aidez-moi, je veux trouver du travail.»
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«Le dimanche, c’est notre jour de repos. Nous faisons un bon repas que 'on
partage en famille. Nous mangeons tdt, avant 10 heures le matin, pour ne pas
déranger les gens des immeubles voisins qui viennent se promener dans le
parc. S’ils nous voient cuisiner ici, ils appellent la police pour nous chasser.»

Photo suivante: Marianna cuisine avec sa cousine et sa tante, parc de la Blécherette, 2 septembre 2012, température ext. 13°
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DANIEL SIMECEK, intendant

«’Abri a été ouvert pendant ’hiver 2001 apres la mort d’un sans-abri a Lau-
sanne. Des bénévoles ont pris en charge 'accueil pendant 2 ou 3 mois. En juillet
2002, j’ai été convoqué par le Service social: «Vous étes adjudant a larmée et aux
pompiers, vous connaissez les abris de la protection civile. Il faut que vous nous
rendiez service.» J’ai été engagé comme intendant de I’ Abri pour gérer le tout: le
planning des veilleurs, le linge, la nourriture, le matériel. Je viens trois matins par
semaine pour faire le point avec ceux qui ont fait la nuit et je donne de temps en
temps un coup de main le soir a Uentrée. C’est devenu ma deuxieme famille.

Ce travail, c’est quelque chose qui me prend aux tripes. Je suis dur avec les usa-
gers mais aussi dur avec moi-méme. Je suis Cancer ascendant Cancer et ¢a me
touche a l'intérieur. Mais je ne peux pas me laisser aller sinon on se fait bouffer
en moins de deux. Les veilleurs ont tendance a étres trop coulants et je dois aussi
les remettre a 'ordre. Je suis le méchant et j’assume.

Un matin, au réveil, un gaillard ne voulait pas se lever. Je I’ai tiré par les pieds,
mais il est retourné dans son plumard. Tout d’un coup il s’est levé et a voulu me
taper dessus. Pour finir, un veilleur est venu en renfort. On I’a fait sortir et on lui
a dit qu'on était désolé, mais comme il ne voulait pas obéir, il ne pourrait plus
venir pendant une semaine. Il faisait froid dehors, mais il 'avait bien cherché.

Je suis conscient qu’il y a de la pauvreté autour de nous. Je me dis qu’il faut faire
avec. Ce sont des gens qui existent, des vivants comme nous qui méritent de
vivre. Ils méritent d’avoir a manger, a boire et un toit pour dormir. On doit faire
le maximum, mais on ne peut pas donner a tout le monde. On doit donner en
priorité aux Suisses. Mais les Suisses, combien on en a a ’Abri? Deux, trois? Et
C’est tout. Tout le reste, ce sont des étrangers.»
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«Je ne suis pas raciste. Mais depuis une année, on a de plus en plus de Noirs.
Ils arrivent d’Espagne ou d’Italie. La-bas, tant qu’il y avait du travail, ils les
ont gardés et méme donné des papiers. Tout d’un coup, C’est la crise et ils
s’en débarrassent. Avec leur visa Schengen, on en est rempli chez nous. On
s’est posé la question si on devait les accepter a I’ Abri. Par rapport a nos
locataires habituels, ils prennent trop de place.»

Photo suivante: I'intendant Simecek explique le systéme des réservations devant I’Abri, 30 novembre 2012, température ext. -6°

48



49



ALIOU & AMADOU, sans-abri, vendeur et ouvrier agricole

«Nous sommes Sénégalais et nous sommes arrivés ensemble en Espagne en 2006, on s’est rencontrés
sur le bateau. Méme si ¢’était dur, on travaillait et on partageait un logement. On a méme obtenu un
permis européen de résidence.

Mon ami Aliou vient de Dakar et il est I’ainé de la famille. A Barcelone, il était vendeur et gagnait 1’700
EUR par mois. Il envoyait tous les mois de I'argent a sa famille. Il a pu ainsi payer les études de sa sceur.

Moi, je suis Peul et je viens de la région de Saint-Louis. Je suis aussi I'ainé. Je suis d’abord parti en
Mauritanie. L3, j’avais une boutique et je gagnais bien ma vie. A force de voir les gens partir en Europe,
j’ai voulu tenter ma chance. Je suis parti pour 'Espagne ot je travaillais dans ’agriculture. Je regrette
énormément, car je gagnais plus en Mauritanie.

A cause de la crise, on a perdu nos emplois, puis notre appartement. On a décidé de remonter
vers le Nord. On a mis notre argent en commun et on est parti pour la Suisse car nos papiers nous
permettent de travailler dans 'espace Schengen. Mais ici, on ne trouve pas de travail et on n’a plus
d’argent. N’ayant qu'un repas le soir a la soupe populaire, j’ai perdu 10 kilos. On dort presque
toujours dehors depuis notre arrivée. La nuit, c’est impossible de dormir plus de 2 heures de suite
tellement il fait froid.

La police m’arréte pas de nous controler dans la rue et nous réveiller la nuit quand on dort sur un banc.
On n’est pas venus en Suisse pour demander I’asile, car on n’a pas de probleme politique dans notre pays.
Notre probleme, c’est qu'on n’a pas d’argent. On nous propose souvent de vendre de la drogue. C’est un
moyen facile d’obtenir un peu d’argent. Mais on ne veut pas faire ¢ca. Nous ne saurions méme pas com-
ment faire. Nous avons toujours gagné notre vie honnétement. Mais chaque jour c’est plus dur.

On est coincés ici. On ne peut pas rentrer au pays les poches vides. La famille compte sur nous. Au
Sénégal, il n’y a aucun avenir, tout est bouché. Quand il y a de 'argent il y a toujours de 'espoir. Et ici il
y a de l'argent. Si ca ne marche pas ici, on part pour ’Allemagne.»

50



51



Amadou s’est installé pour la nuit dans un abri de fortune. Apres avoir mis
plusieurs couches d’habits, il se glisse dans un sac de couchage posé sur des
cartons. Comme chaque semaine, il téléphone au Sénégal a sa mere céliba-
taire qui s’occupe de son frére et sa sceur.

- Cest Amadou. Ca va?

- Non, tu dois rentrer. Tu ne trouves pas de travail et tu ne nous envoies
plus d’argent. Je ne peux plus payer 'école.

- Je vais trouver, Inch’Allah. Il y a de 'argent ici. Il faut attendre.

- Tu dois nous aider sinon on va perdre notre maison.

Photo suivante: Amadou téléphone a sa mere,11 décembre 2012, température ext. -11°
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JOSE, veilleur, artisan du batiment

«Je suis un des plus anciens veilleurs. C’est ma neuvieme saison. Lhiver, j’ai moins
de boulot sur les chantiers, alors j’ai du temps pour I’Abri. J’adore le ski et le
snowboard, mais je me terre au fond d’un trou! En méme temps, c’est pour aider
d’autres a s’en sortir.

J’ai eu une vie assez chaotique et violente. Mon pere espagnol est parti avec une
Serbe orthodoxe. Ma mere suisse a vécu avec un Tunisien et s’est convertie a
I'Islam. Elle est morte quand j’étais jeune et j’ai été trimbalé d’un internat a 'autre.
Quand j’ai commencé a I’Abri, ¢ca m’a rappelé d’o1 je venais et la chance que j’ai
d’étre libre de faire ce que je veux.

Je me demande si les Suisses sont réellement conscients de la misere qui les en-
toure. A I'Abri, il y a tellement de détresse mais aussi beaucoup d’amour, il n’y a
pas un soir ot je suis blasé. Au fil des ans, on s’attache plus a certaines personnes

b b Z : A z . . .
que d’autres. Ce n’est pas évident d’étre équitable et de ne pas faire rentrer unique-
ment ceux qu'on aime bien.

On a 100 lits, mais on doit se limiter a 50. Mais bon, quand ¢a descend en dessous de
zéro, C’est la merde de laisser des lits vides. Et puis un jour, on recoit un coup de télé-
phone d’en haut pour augmenter a 60 parce que C’est le plan grand froid. N'importe
quoi! Entre -1° et -15°, elle est ou la différence? On meurt moins a -1°? Je trouve tout
¢a un peu hypocrite. Et comme par hasard, ¢’était juste avant les élections. ..

Les veilleurs, on est 2 moitié des Saint-Bernards, 2 moitié des fachos. Soit on les
accueille tous, soit on les fout tous dehors, mais on ne doit pas faire le boulot a
moitié. Pour un Rom, si il y a un lit, il y a un lit. Allez lui expliquer que c’est a cause
d’une décision politique qu’il ne peut pas rentrer. Il sait juste que dehors, il fait froid et
il veut rentrer cofite que cofite. A sa place, je ferais comme lui. Alors, tous les soirs, on
se prend la téte a Pentrée pour faire respecter ce putain de reglement.»
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«Au début, je n’étais pas tellement pour qu'on accepte les gamins a
I’Abri. Ce trou, ce n’est pas fait pour eux. Mais en fait, quand ils sont 13,
¢a calme les esprits. Ils jouent avec tout le monde et ils amenent un plus
au niveau humain. Tous ces gosses, C’est des Roms. IIs sont tellement
trimbalés de gauche a droite qu’ils s’en foutent ot ils sont. Ils veulent
juste étre au chaud, avoir un truc a manger et étre avec leurs parents.»

Photo suivante: Noél a ’Abri, 25 décembre 2012, température int. 22°
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ROSA & CESAR, sans-abri, employés hoteliers

«César vient de Colombie et moi d’Equateur. On s’est rencontrés en Espagne et nous avons une
fille de 10 ans. Nous avons été régularisés et nous avons tous le passeport espagnol. Avec la crise,
nous avons perdu notre travail, notre appartement et nos économies. Autour de nous, les gens
sont désespérés. Notre voisin s’est jeté par la fenétre. Nous aimons I’Espagne, mais on ne peut plus
y gagner sa vie. Notre fille est restée avec ma belle-mere pour continuer I'école. Nous sommes arri-
vés en Suisse il y a deux semaines. On doit trouver un emploi vite, nous n’avons pas le choix.

Le premier soir a Lausanne, on ne savait pas ot aller. On s’est retrouvé a la soupe populaire pour
M 114 > P B . .

manger, puis on nous a conseillé d’aller a ’Abri. Il y avait beaucoup de monde. Nous avons atten-

du une heure sous la pluie serré les uns contre les autres. Un type de la sécurité est sorti et nous a

trié: les femmes, les enfants et les personnes agées d’un coté, les hommes de 'autre.

Les veilleurs sont sortis et nous ont crié dessus. Tout le monde se bousculait. Comme je suis une
femme, j’ai été prise et César a eu la chance de pouvoir rentrer aussi. Il a dt aller dans le dortoir
des hommes et moi, dans celui des femmes. J’ai pleuré car nous dormons toujours ensemble
depuis qu'on s’est rencontrés.

La journée, nous allons a la bibliotheque pour étre au chaud et chercher un emploi sur internet.
César a trouvé quelques jours de travail sur un chantier. Cela nous permet de payer les 5.- pour
I’Abri, mais méme avec cet argent, on n’est jamais sur d’avoir une place.

Tous les jours, on téléphone a notre fille Alexia pour voir comment s’est passée sa journée a I’école.

On ne lui raconte pas grand-chose, mais elle sent que c’est dur ici. Elle pleure souvent et nous
demande de revenir.

En Espagne, on avait une vie de famille simple mais heureuse. Maintenant, on se retrouve avec
les pauvres. Mais on va se battre et ne pas se laisser aller. Le matin, on va prendre une douche au
Point d’Eau pour rester propre; on apprend le frangais, on essaie de se faire des connaissances, de
créer un réseau social et surtout de trouver un travail.»
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«J’ai toujours peur qu’ils ne laissent pas entrer mon mari a ’Abri.»

Photo suivante: César et Rosa a la caisse de ’Abri, 14 novembre 2012, température int. 24°
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JULIE, veilleuse, femme au foyer

«Cest dur ce travail. Je suis trés émotive comme fille. A chaque fois, je me dis:
«Combien on va en refuser ce soir?» Quand on ouvre la porte et qu’il y a 70
personnes, ¢a pousse, ¢a gueule. Tout le monde a le droit d’entrer, il n’y en a
aucun qui mérite plus quun autre. Moi-méme, je serais la premiere a écraser
quelqu’un pour rentrer avec mes enfants. C’est humain.

Je n’ai pas une vie facile, je suis divorcée avec deux enfants. Je rame, je fais plein
de petits boulots. ]’ai ma maman qui a I’Alzheimer. En plus, je suis une enfant
adoptée. Tout ca fait que je me suis lancée la-dedans a 100%. Je prends ce bou-
lot tres a cceur. On m’appelle souvent la maman.

Une fois que les élus sont dans le couloir de I’Abri, les sourires reviennent.

On se connait, on se lie d’affection a force. Les Blacks discutent avec les Roms,
les Roms avec les Maghrébins. Apres le repas, ils chantent des fois ensemble.
Je trouve impressionnant que dans une telle misere, il y ait cette joie de vivre.
C’est une lecon de vie. J’appelle ' Abri la cour des miracles parce qu’il y a le pire
et le meilleur de I’étre humain.

Ce qui est important pour moi, C’est de toujours rester tres respectueux avec
eux. Des fois, je me suis faichée avec mes collegues, car, méme si ¢a fait la 25
fois que tu dis le méme truc a un Rom, tu ne dois pas lui parler comme si
¢’était un chien. On ne doit pas dépasser certaines limites. Certains veilleurs
ne comprennent pas que c’est plus a nous de nous adapter a eux, car eux sont
souvent bien incapables de s’adapter a nous et a nos regles.

Jessaie de me protéger et je suis devenue plus rigide avec les années. Ces gens,
C’est des creve-coeurs. Mais je me dis: ce n’est pas ta vie, ce n’est pas ton chemin,
reviens dans ta réalité.»

62



63



Les admissions a I’Abri sont terminées depuis 30 minutes. Une femme et ses
enfants ont refusé de rentrer sans le mari. Chomme négocie sous la porte
avec Julie la veilleuse:

- Laissez-nous rentrer, on ne sait pas oit dormir.

- Clest complet.

- Il fait froid, il y a les enfants.

- Je vous ai dit: votre femme et vos enfants, c’est Ok. Pour vous, C’est complet.
- Vous étes raciste Madame!

- Non, j’applique le reglement de la Ville. Et vous, vous utilisez vos enfants
pour rentrer.

La famille reste une heure devant la porte et finit par disparaitre dans la nuit.

Photo suivante: famille refusée a la porte de ’Abri, 21 novembre 2012, température ext. 0°
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MAROUENE, sans-abri, footballeur

«Je dors toutes les nuits dehors pres de la Riponne avec une dizaine de compatriotes
tunisiens. Quand il fait trop froid, on va dans des toilettes publiques. En Suisse, on est
les derniers arrivés et tout le monde pense que tout est de notre faute. Avant, ¢’était la
faute des Italiens, puis des Yougoslaves, et maintenant les Arabes!

b) , . . A .
On n’est pas tous des voleurs, mais on est tous mis dans le méme paquet. Je cherche
désespérément du travail, mais quand un patron te vois et vois que tu es Tunisien et
que le matin il a lu dans le journal qu'un Tunisien avait volé ci et ¢a... et bien évidem-
ment, il ne tengage pas.

Je suis faché contre mes compatriotes qui font des conneries. Quand t’en vois un qui
agresse une vieille de 60 ans. Ce n’est pas comme ¢a qu’on a été éduqué. Si je voyais ¢a
sous mes yeux, je lui sauterais dessus et lui casserais la gueule. On n’a aucune solution
et moi aussi je fais des conneries maintenant.

C’est impossible d’obtenir des papiers, impossible de trouver du travail et impossible
de rentrer chez nous. J’appelle ca le piége de I’Europe. Avant, jétais footballeur. Depuis
que je vis en Europe, j’ai changé. Je fume tout ce qui passe devant moi, cigarettes,
hash, cocaine. Ca aide a oublier la situation.

Il n’y a aucun espoir pour moi ici et chez moi... encore moins. Il y a eu de I'espoir
pendant 2 heures apres la chute de Ben Ali. Apres, on a tres vite compris que ¢a allait
aller mal. C’est méme pire qu'avant. Tu vois partout des mecs avec des barbes. Tu ne
peux plus boire, plus baiser, plus rien faire. Ce n’est pas ¢a I'lIslam. Ce n’est pas comme
¢a que je veux vivre.

On est une génération sacrifiée. J'espere que la future génération, dans 30 ans, elle vi-
vra mieux que nous. En Tunisie, on a bien traité les touristes européens. On a accueilli
plus de 10’000 Libyens qui fuyaient Kadhafi. Et on est un tout petit pays. Et la Suisse,
elle ne peut pas accueillir 3000 Tunisiens?»
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- Joyeux Noél!

Photo suivante: mendiante rom a la place de la Riponne, 24 décembre 2012, température ext. 6°
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GUILLERMO, veilleur, manceuvre

«J’ai quitté ’Argentine sans un sou il y a dix ans. Mon pays était en faillite et il n'y avait
plus rien a faire la-bas. J’ai roulé ma bosse et j’ai vécu pendant deux ans illégal en Suisse.
Je sais ce que c’est que de dormir sous la pluie et dans le froid, de manger a la soupe
populaire et de sentir mauvais.

A T’Abri, je n’ai croisé qu'une dizaine de Suisses. Les autres, ce sont des étrangers.
Comme j’ai un accent espagnol, ils ne savent pas oul me situer. Quand ils commencent
a critiquer la Suisse, en disant que c’est un pays riche et que personne ne les aide, je leur
rentre dedans: «Si tu n’es pas content, rentre chez toi!» Je ne supporte pas qu’on critique
mon pays d’accueil. Je n’oublie pas que I’Argentine ne m’a jamais rien donné. J’ai été
obligé de partir a I’age 20 ans. Ici, j’ai trouvé une famille, du travail et un toit.

S’ils veulent tendre la main pour manger, qu’ils tendent la main. Mais ce n’est pas
comme ¢a qu’ils vont évoluer dans la vie. Apres, il ne faut pas se plaindre. Moi, quand je
suis arrivé en Suisse, je ne parlais méme pas frangais. J’ai commencé a aller a la biblio-
theque et j’ai appris. Il faut essayer de se motiver, de se reprendre en main. Je sais que
C’est dur, mais voila.

Avec la chaleur de I’Abri, les odeurs sont terribles. Certains sont propres et d’autres
comme les toxs, les alcooliques ou les Roms, ils ne se lavent pas et il faut les obliger a
passer sous la douche comme des enfants. Quand tu te léves a 2h du matin et que ¢a
pue, tu as envie de vomir, c’est dégueulasse. Jusqu'au jour ot tu thabitues.

Le matin, c’est dur de les sortir du lit. C’est normal: dehors, il peut faire -10° et dedans
25°. Ce n’est pas facile de passer toute la journée dans la rue alors que tout est glacé. Des
fois, je les vois sortir avec des pantoufles et je comprends pourquoi ils veulent rester.
Pour moi, ce n’est pas une partie de plaisir de les chasser de I’Abri tous les matins.»
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«J’ai la boule au ventre chaque fois qu’on fait les entrées. Dehors, il y a 80
personnes, des Noirs, des Roms, des Arabes, qui attendent dans le froid.

IIs veulent tous rentrer pour manger et dormir. Ils poussent, ils se bous-
culent. Nous, quand ouvre la porte, on ne peut pas leur parler car personne
n’écoute. Le stress, c’est de faire rentrer seulement 50 personnes. Ce n’est
encore jamais arrivé, mais ¢a me passe souvent par la téte que quelqu’'un me
sorte un couteau. Tous les soirs, on refuse du monde. Il suffit d’une étincelle
et tout explose.»

Photo suivante: entrée de I’Abri, 16 décembre 2010, température ext. -7°
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JOURNAL DES VEILLEURS jeudi 16 décembre 2010

Beaucoup de monde a entrée. Refus d’environ 10 pers.

R.A.S (rien a signaler).

Veilleurs : Diane, J-C, Julie
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