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Yo elijo mi muerte -

Asi discurrieron los ultimos dias de una enferma terminal que decidié dejar de vivir y pidié ayuda
para hacerlo

Josiane Chevrier padecia un cancer terminal que habia convertido su vida en una pesadilla sin
escapatoria. En Suiza, donde vivia, es legal asistir y ayudar a una persona que quiera suicidarse. Incluso
hay asociaciones que se encargan de ello. EL PAIS ha estado con esta mujer y con los voluntarios de Exit
que pusieron al alcance de su mano un veneno mezclado con zumo de naranja.

RODRIGO CARRIZO
DOMINGO - 19-03-2006

La cita fue a las ocho de la mafiana de un
sédbado helado. Hace ocho dias. Tras un largo
trayecto en carretera de montana, los
voluntarios de la asociacion y el cronista
llegaron puntuales a la modesta vivienda de
Josiane Chevrier, de 68 afios, donde les
esperaban una de sus tres hijas, Anne, de 42
afos, y su nieta de 20 afos Julie. Sus otras dos
w1 hijas se habian despedido con una cena la
noche anterior. No se vieron con fuerzas
suficientes para asistir a un acontecimiento

4 dificil, controvertido, desgarrador, que roza Documentacién personal de Josiane

—  sinuosamente la delgada linea entre la legalidad gi‘;glezrg)m‘oco'o de Exit. (RODRIGO
y la ilegalidad, entre la ética y la realidad: el *ampliar

suicidio de su propia madre.

La paciente, serena, parecia ansiosa por
comenzar el procedimiento de la eutanasia, que
aqui llaman "autoentrega".

Es asi: dos acompafantes, voluntarios de una
asociacion cuyo objetivo es asistir a los suicidas,
preguntan al paciente si esta verdaderamente
decidido. Josiane Chevrier lo esta. Lo demas es
sencillo. Le administran dos pildoras que
tienen como mision abrir la digestion e impedir
los vomitos. Luego, se le conceden veinte

. X i Los dos frascos de la combinacion letal y el
minutos para reflexionar y despedlrse de vaso usado por la paciente en el proceso

de suicidio asisitido

familiares y amigos. “ampliar
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¢Hemos dicho sencillo?

Josiane Chevrier empled esos 20 minutos para
hablar con su hija y su nieta en privado.
También en leer para si misma una oracién que
habia escrito dias antes. Después, conmin6 a su
hija a no llorar. En una mesa reposaba un vaso
con una dosis letal de pentobarbital mezclado
con zumo de naranja. Con un pasmoso sentido
del humor, Josiane coment6 que, por el color,
la "pocién magica" parecia un vaso del oscuro
aperitivo Cynar.

El pentobarbital, utilizado como poderoso
anestésico, es mortal a partir de los 5 gramos.
En el vaso que tomo Josiane habia mas de 10.
La paciente lo ingiri6. Cinco minutos después
comenzd a bostezar. Y se recostd en su cama.

Eran las diez y media pasadas.

Tras la muerte, todos los asistentes se reunieron
en el salon de la casa para conversar y
compartir una taza de té. La serenidad y
naturalidad de la escena parecian irreales y casi
dificiles de imaginar en otros contextos
culturales.

Cuando todo termind, Julie, la nieta, comentoé:
"Durante semanas me pregunté cuéles iban a
ser nuestras tltimas palabras. Lo increible fue
que no dijimos nada especial. Fue una charla
normal, como las de todos los dias". Poco méas
tarde, Julie sali6 a la tormenta de nieve que se
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v "Escala de dolor: 9 sobre 10"
v Las criticas de los disidentes

~ 'El derecho a morir', un documental
que narra el dia a dia de Exit

La paciente se mostraba serena y
parecia ansiosa por comenzar el
proceso de la eutanasia, un suicidio
asistido que en Suiza se denomina
"autoentrega”

Toda la casa de Josiane estaba
impregnada de ese olor dulzén,
desagradable y dificil de olvidar que
provocaba la enfermedad

Su médico de cabecera, aunque
respeté su decision, la desaprobd,
y se neg6 a estar presente en el
momento de la muerte

"Tomé la decisién en el momento
en el que senti que tanto mis hijas
como yo estabamos maduras para
esto", comentaba Josiane

Horas después, tras la llegada del
médico forense y del policia, los
voluntarios de EXxit dan por
terminada su delicada tarea

habia formado fuera a fumar un cigarrillo y, muy probablemente, a liberar las

lagrimas retenidas en presencia de su abuela.

El paso siguiente fue informar a la policia, que envi6 a un joven y comprensivo
oficial para comprobar que no se habia producido violencia alguna ni existia
sospecha de asesinato, y para firmar los documentos pertinentes. Instantes después,
lleg6 la médica forense para certificar el deceso y llamar a los servicios finebres
mientras los presentes charlaban alrededor de la mesa instalada a menos de dos
metros del cadaver. Todo el proceso fue, en palabras de uno de los voluntarios,
Philippe Dekens, excepcionalmente sencillo y rapido: "Lo importante es la

conviccion y el deseo de partir de la paciente".

Tres dias antes, el miércoles 8 de marzo, Josiane habia comentado con la misma
serenidad con la que afront6 su tltimo instante lo que mas miedo le daba del

proceso:

-Que el tumor haya avanzado tanto que me impida ingerir la pocion.

Esta mujer, pianista y profesora de musica, una apasionada de Bach, llevaba 10 afos
soportando un cancer de mama que en los tltimos tiempos le habia alcanzado la
garganta. Los dolores eran tales que necesitaba consumir morfina de forma masiva
y cotidiana. "Al principio intenté no tomarme con demasiado dramatismo el
problema", explicaba. No quiso seguir ningiin tratamiento convencional, ni aplicarse
quimioterapia. Opt6 por terapias alternativas y homeopaticas acordes con su
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militancia ecologista. No tenia inconveniente en contar su vida, en explicar los pasos
que le habian llevado a tomar esa decisiéon que se materializaria tres dias después. A
menudo su discurso se veia entrecortado a causa de lo avanzado del cancer, que le
provocaba problemas de voz y cada vez mas dificultades a la hora de ingerir
alimentos o bebidas. El mal habia entrado en una fase denominada "de necrosis
nauseabunda", lo que, en términos claros, quiere decir de putrefacciéon. Toda la casa,
ese miércoles, estaba impregnada del olor dulzén, desagradable e inolvidable, de la
enfermedad.

Josiane, divorciada, tenia tres hijas mayores de cuarenta anos. Pasoé la etapa final de
su vida en un pequefio pueblo de la Suiza Occidental, al fondo del valle del Joux,
entre montafias de estremecedora belleza. La paciente opto por vivir en esta
localidad de Le Brassus para poder practicar su pasatiempo favorito: la caminata en
plena naturaleza. "Durante ocho afios vivi bastante bien, sin demasiados dolores ni
molestias", afirmaba esa tarde de miércoles. Hasta que la situacion se hizo
intolerable y sus condiciones de vida degeneraron hasta el punto de hacer su
existencia insoportable.

A partir de aqui, la historia de esta mujer habria sido similar a la de millones de
enfermos graves o en fase terminal salvo por un detalle: Josiane era suiza. Y en este
pais la asistencia al suicidio no esté perseguida, aunque quienes la practiquen no
pertenezcan a la profesion médica. Un curioso vacio legal, que arranca de la
absolucion de un militar que en los afios veinte prestd su pistola a un compaiero
enamorado y despechado para que se suicidara de un tiro, ha desembocado en el
articulo 115 del Codigo Penal suizo, que permite "la muerte con dignidad".

Josiane decidi6 acogerse a este derecho, y el 17 de octubre pasado llam6 a Exit, una
asociacion suiza cuya dedicacion es la de ayudar a morir a personas que lo desean.

No so6lo eso. También accedi6 a que un periodista la acompafiara a ella y a sus mas
intimos familiares en sus tltimos dias. "Aunque no sé qué puedo tener de
interesante para contar", decia. Eso si: nada de fotografias. Josiane, una mujer de
mirada clara y cabello corto y gris, conserv hasta el final una coqueteria y un pudor
que lo impidi6. "Nadie quiere ver el rostro de un enfermo terminal”, se explic6. Su
vivienda, a pocos pasos de la plaza central del pueblo, es modesta y tipicamente
suiza. Con dos elementos destacables: un viejo clavecin y cientos de libros.

"Conoci Exit gracias a algunos amigos que eran miembros y que afirmaban que
pertenecer a esa asociacion les proporcionaba una gran seguridad, dado que sabian
que eran los tnicos duefios de su destino", comentaba Josiane. Su médico de
cabecera, aunque la respetd, desaprobd su decision y se neg6 a estar presente en el
momento de la despedida.

Exit tardd cuatro meses en aprobar la peticion de Josiane.

Hasta el 1 de febrero no acept6é que miembros suyos acompanaran y auxiliaran
hasta el final a la maestra de piano y le proporcionaran la sustancia letal necesaria
para hacer efectiva su "autoentrega". Antes, la asociacion necesito verificar que la
mujer cumplia los requisitos que esta asociacion exige a cualquier persona que
reclame su ayuda para suicidarse: capacidad de discernimiento, que la demanda sea
seria y repetida, que padezca una enfermedad incurable y mortal y que ademaés ésta
acarree grandes sufrimientos fisicos y psiquicos.

Una restriccion afiadida es el hecho de que se debe ser suizo. La razon es que, fuera
de Suiza, asistir y ayudar a un suicida esté perseguido, lo que acarrea gran dificultad
a la hora de encontrar voluntarios o, en caso de hallarlos, "mucho desgaste
emocional en los voluntarios", en palabras de Jeroéme Sobel, de 53 afos, prestigioso
médico otorrinolaringologo y fundador y presidente de Exit.
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Esta asociacion, de la que en Espafia existe una rama llamada Derecho a Morir
Dignamente, funciona en Suiza desde 1982 y cuenta con mas de 67.000 asociados
que pagan una cuota anual de 20 euros. En 2005 ayud6 a morir a 350 enfermos.
Sobel defiende que "el fin de la vida forme parte del plan oficial de estudios de la
escuela de medicina", y asegura que su mayor deseo es "que Exit desaparezca y que
su funcién la desempeiie el médico de cabecera".

"Mis hijas han estado de acuerdo con mi decisiéon, dado que no han querido verme
pasar por el infierno de los hospitales", comentaba Josiane en su casa, con la misma
calma de siempre, antes de agregar: "No es la muerte lo que me da miedo, sino el
hecho de no poder vivir normalmente". La paciente se mostré convencida de haber
tenido "una vida plena", pero, aun asi, considero6: "Es un poco injusto partir ahora y
de esta manera. No es lo que yo imaginaba como final de vida".

La paciente se confesoé catolica de formacion, pero no practicante, aunque se declar6
"convencida de la existencia de una presencia superior y benévola". En su opinion,
no existe "contradiccién alguna entre las creencias y la decision adoptada”.

La primera semana de marzo, unos dias antes de morir, Josiane conoci6 a los dos
voluntarios que la iban a acompanar en todo el proceso y que se encargarian de
proporcionarle, a su debido tiempo, el vaso con el zumo de naranja y el
pentobarbital. Se llaman Philippe Dekens y Dominique Roethlisberger.

Dekens, de 55 afios, es enfermero, belga de origen, y vive en Suiza desde hace 10
afnos. Una experiencia personal "cercana con la muerte" hace dos anos le sensibilizo
con el tema y decidi6 unirse a Exit. Dekens ha llevado a cabo cinco
"acompafiamientos" en 2005 y dos en los que va de 2006. Ahora mismo se esta
preparando para asistir a un paciente de 41 afios aquejado de cancer de prostata. Se
considera "un mero ejecutante del deseo del paciente". Por su parte, Roethlisberger
es una enfermera especializada en psiquiatria que trabaja desde hace seis afios con
la asociacion. Segin su experiencia, "en general, los pacientes estan tan convencidos
de su decision que han perdido el miedo". Ellos trabajan en equipo, lo que es
sumamente inusual dentro de la estructura de Exit.

Marianne Tendon ingres6 en la asociacion en 1986 y hoy es la decana de los
acompanantes. Asegura que "una de las caracteristicas mas duras del trabajo es que
se establecen vinculos muy fuertes con gente a la que se va a perder en poco
tiempo". Ex educadora y enfermera, Tendon afirma que no ha acompanado jamas a
alguien con dudas, "ya sea por motivos éticos o religiosos". Igualmente opina que
"la gente tiene derecho a estar en contra del suicidio asistido, pero sblo en su propia
vida", y que "nadie tiene derecho a legislar sobre el sufrimiento ajeno".

La cita final entre los dos acompanantes y Josiane quedo fijada para el sabado 11 de
marzo. "No tengo ningin miedo por las cuestiones practicas de la vida de los que se
quedan, ni por lo que pase después de mi partida, dado que he tenido tiempo de
ocuparme de todo", contaba Josiane tres dias antes de morir.

Su "autoentrega" se pacté de comtn acuerdo con su familia. "Tomé la decision final
en el momento que senti que, tanto yo como mis hijas, estdbamos maduras para
asimilar esto", afade. Nunca pensé en aceptar los cuidados paliativos que le
ofrecieron. "Todo esos tratamientos y terapias son tan caros y complicados que
terminan siendo una sangria inttil para la familia y la sociedad", opinaba con un
pragmatismo tipicamente suizo.

Exit no es la inica asociacion suiza que asiste al suicidio. La segunda, y mas
conocida internacionalmente, es Dignitas. Nacida en 1997, producto de una escision
de Exit, ubicada en Zurich y fundada por el abogado Ludwig Minelli, Dignitas si
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acepta pacientes extranjeros. Esta controvertida practica ha dado origen al término
"turismo de la muerte", dada la gran cantidad de europeos que acuden al pais
helvético en busca de una ayuda que no pueden obtener en su casa. Sin ir mas lejos,
en el Reino Unido se ha convocado un debate parlamentario al respecto en este mes
de marzo, dada la creciente cantidad de ciudadanos de ese pais que recurren a los
servicios de Dignitas.

Minelli, que para justificar su tesis asegura que, por ejemplo, en Alemania "hay un
suicidio cada 47 minutos", considera que "la sociedad aplica al suicidio asistido la
misma hipocresia que en su dia se aplico al aborto".

Sin sentimentalismos

El sabado frio de la cita con Josiane en su casita de Le Brassus, durante el viaje en
coche, los dos voluntarios de Exit se dedicaron a comentar otros casos, pasados y
actuales, con una sobriedad absolutamente carente de sentimentalismo.

Por la charla desfilaron todos los males que atacan a los seres humanos: cancer,
esclerosis multiple, parkinson y diversas enfermedades degenerativas. Dekens
reflexionaba en voz alta: "En el mismo dia del acompanamiento no nos damos
cuenta de lo que ha pasado. El golpe suele llegar dos o tres dias mas tarde, cuando
ya todo ha terminado". Y afiadia: "A menudo se establece una fuerte complicidad
entre el paciente y yo. Intento en la medida de lo posible no apegarme demasiado a
ellos, aunque no siempre es posible. De otra manera, este voluntariado se
convertiria en una carga insoportable para cualquiera”.

"Las familias, en general, estan serenas y aceptan la decisiéon", afadia. "Pero a veces,
raramente, nos encontramos con una hostilidad muy marcada". El enfermero belga
record6 un caso en el que el hijo de un paciente se puso a hablar con su padre, que
acababa de tomar la pocion, y a pedirle que no se fuera. Tardé mas de seis horas en
morir. La razon, segin este enfermero, habia que buscarla en el inconsciente del
enfermo: "Seguia trabajando, atin bajo el efecto del pentobarbital, e impidiendo que
el cuerpo se entregara para no danar al hijo que le pedia que no se fuera".

En esto, llegaron al pueblo de Josiane. Eran las ocho de la mafiana.

Horas después, tras la llegada del médico forense y del policia, los dos voluntarios
de Exit dan por terminado su cometido. Y dejan la casa de la mujer aquejada de
cancer para cumplir con un ritual inexcusable posterior a cada "acompafamiento".
Ellos lo llaman "pegarse una buena comilona". Un restaurante de montafa recibi6 a
los voluntarios que, con carnes regadas con una generosa dosis de vinos franceses,
comentaban las incidencias de la partida de Josiane. Los comensales de las mesas
vecinas se mostraban visiblemente perturbados por el tema de la conversacion. Pero
ellos hablaban sin dejar que la sombra de la tragedia ocupara la mesa.

"Escala de dolor: 9 sobre 10"

"FUE UN MOMENTO tan tranquilo y sencillo que incluso a mi, como madre, me
resulté sorprendente”. Fue todo "muy racional", asegura Astrid Navarro dos anos
después de que, el 5 de febrero de 2004, su hijo, Serge Derungs, nacido 40 afios
antes en Ginebra, diese el "paso final" al ingerir 10 gramos (una dosis letal) de
pentobarbital de sodio.

Serge, acompanado en todo momento por su madre y con la asistencia de Exit,
ponia fin asi a mas de 10 afios de agonia que habian convertido su vida en un
infierno. Se encontraba ya en fase terminal como consecuencia del sida contraido
16 afios antes.

Poco antes habia escrito en su diario: "La vida contintia entre casi intolerables
dolores que la convierten en un auténtico infierno (...). La
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autoentrega es mi tnica salida". Y un comentario a pie de pagina, con letra firme
y segura: "Escala de dolor permanente: 7 sobre 10. Por la noche: 9 sobre 10".

Serge tenia muy claro cuéles eran sus deseos, y asi lo expresé en una serie de
textos y poemas con un titulo significativo: Pronto el gran vigaje. El fin esta
proximo... Su madre recuerda ahora: "Senti alivio al ver irse a mi hijo, dado que
significaba el fin de su sufrimiento. Simplemente adelant6 una partida que era ya
irreversible, aunque para una madre eso siempre ocurre demasiado pronto".

"Estuve con él desde el comienzo y quise estar con €l hasta el final", asegura
Astrid con la conviccion de que hizo lo que tenia que hacer. A lo largo del
proceso, Exit se asegur6 de que Serge tuviese todas las oportunidades para
reflexionar sobre su deseo de morir y para buscar alternativas al suicidio asistido,
para que arreglase sus asuntos pendientes y se despidiera de familiares y amigos.
Y, lo més importante, en el momento decisivo se asegurd que se dieran todas las
garantias de que se reafirmaba nuevamente en su decision y de que fuera él
mismo quien ingiriese la dosis letal de veneno.

Posteriormente se rellen6 un cuestionario en el que quedaron registrados, con la
firma de dos acompanantes, datos como la hora en la que se pidi6 al paciente que
confirmase su voluntad de "autoentrega" o el momento exacto en que tomo la
dosis letal, se durmid, se certific6 la muerte y llegaron la policia y el juez
instructor. En su diario, Serge dejo una anotaciéon dramatica, expresada meses
antes cuando adn le quedaba una leve sombra de duda: "Algo me frena en mi
decision ultima: el dolor que sentira mi madre si decido partir".

Las criticas de los disidentes

EL CAMINO DE LAS ASOCIACIONES DE AYUDA al suicidio no es siempre facil,
a pesar de contar en Suiza con un apoyo popular del 78% de la poblacién, segiin
una encuesta del diario 24 Heures. Numerosas personas e instituciones luchan
contra esta posibilidad, principalmente por motivos morales o religiosos. Cabe
destacar a Marco Vannotti y Denis Miiller. El primero es psiquiatra, y el otro,
te6logo protestante. Ambos firmaron un manifiesto contra el suicidio asistido
publicado el

7 de diciembre de 2005 en Le Temps.

Miiller acepta la legalidad del suicidio asistido, pero considera "muy grave la falta
de preparacion de los acompaiiantes”. En su opinion, "es gente llena de buena
voluntad, pero que no tiene la formacion necesaria". El te6logo considera que el
suicidio asistido es "el caballo de Troya de la legalizacion de la eutanasia activa".
Miiller destaca que el calvinismo fue un terreno fértil a la idea, dado que, para el
protestantismo, "el suicidio no representa un pecado en el sentido catdlico, al
poner el acento en el sentido de la responsabilidad individual y la libertad de
conciencia". Segtn €I, Exit es un sintoma de la debilidad de la sociedad, "la mala
respuesta a una buena pregunta".

Marco Vanotti es mucho més radical. El psiquiatra considera que "s6lo desea el
suicidio asistido la gente que est4 sola, ya sea de manera objetiva o percibida
como tal". En su opinidn, el tema es muy complejo, dado que "la gente expresa el
deseo de morir, pero el mensaje es ambivalente". Segtin Vannotti, Exit supone
"una simplificacion abusiva de la complejidad de la existencia humana", dado que
la premisa "si decido matarme, no me concierne mas que a mi mismo" es falsa.
Destaca que la decision del suicidio asistido afecta "a los hijos, familia, amigos e
incluso a los médicos ocupados de tratar al paciente". El psiquiatra zanja el tema
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diciendo que "el hospital es, tradicionalmente, un lugar de seguridad y esperanza
donde el paciente cree que el médico hara todo lo posible por salvarle la vida", y
no debe ser otra cosa. En su opinion, el suicidio asistido en el hospital "atenta
contra las bases de confianza en este contrato tacito entre paciente y médico".

'El derecho a morir', un documental que narra el dia a dia de Exit

EL CINEASTA hispano-suizo Fernando Melgar recibio el pasado mes de enero el
premio al mejor documental en el festival de Soleure por su obra Exit: el derecho
a morir, en la que se recogen las actividades de la asociacion suiza de ayuda al
suicidio en casos extremos.

El filme, estrenado ya en salas comerciales del pais helvético, expone con todo
detalle, huyendo de cualquier sensacionalismo, y con un estilo narrativo
premeditadamente austero, un caso concreto, incluido el momento final de la
preparacion a la muerte y de la ingestion del veneno. A esa parte corresponden
las dos imagenes que aqui se recogen.

El documental se centra también en el trabajo de Jerome Sobel, el médico
otorrinolaringblogo, auténtica alma de Exit, a quien Melgar considera "un
pionero, un hombre que avanza marcando caminos".
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