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SYNOPSIS

L’un est fils de paysan vaudois, l’autre d’un pêcheur 
d’oursins kabyle naturalisé. Stéphane et Mehdi sont 
Suisses. Donc neutres. C’est d’ailleurs la seule marque 
d’ADN qu’ils partagent avec un banquier zurichois ou un 
lutteur du Toggenburg. C’est tout de même bizarre d’avoir 
érigé la neutralité en valeur identitaire suprême. Mais 
ça veut dire quoi en fait ? C’est être sans saveur, sans 
odeur, sans courage ou, au contraire, c’est être malins 
et justes ? Peut-on vraiment être neutres et à partir de 
quel moment ne l’est-on plus ? Alors que les bruits de 
bottes se font entendre en Europe et que l’ancien monde 
s’effondre, Stéphane et Mehdi s’embarquent dans un 
roadtrip planétaire et introspectif à la recherche de ce 
statut particulier avec, en tête, la crainte qu’il disparaisse. 
Une quête identitaire loufoque au cœur d’une crise de 
conscience nationale.
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CE QU’EN DISENT LES AUTEURS

Stéphane Goël est un cinéaste de 60 ans 
qui a une certaine habitude des sujets 
sociaux et historiques. Il a beau avoir 
vécu aux Etats-Unis dans sa jeunesse 
pour échapper à sa condition paysanne et 
promené sa caméra pour tourner des films 
documentaires et des reportages aux quatre 
coins du globe, Stéphane est toujours 
revenu au bercail, grâce au (ou à cause du) 
privilège conféré par son passeport rouge à 
croix blanche. Ce sésame a toujours fait de 
lui « un planqué », dit-il. Un planqué derrière 
sa caméra alors qu’il témoigne, à son 
échelle, d’un peu de la tragédie du monde. 
Un planqué du fait de son pays natal, dont 
il est désespéré par la tiédeur et le manque 
d’engagement. Il aimerait plus d’ouverture, 
plus de courage, plus de panache mais, il 
faut bien l’avouer, il n’est pas tout à fait prêt 
à en assumer les conséquences.

Mehdi Atmani est un journaliste 
indépendant de 42 ans. Malgré son nom 
arabe, né d’un compromis entre une mère 
vaudoise descendante du chansonnier 
Jean-Villard Gilles et d’un père kabyle, 
ancien pêcheur d’oursins en Algérie, Mehdi 
s’est toujours perçu comme un pur produit 
lausannois. Il se dit d’ailleurs que c’est la 
faute de son père s’il pense ainsi. Ce dernier 
n’a cessé de louer la Suisse comme une 

terre d’accueil et de stabilité en occultant 
toute référence à l’Afrique du Nord. Un père, 
dont les incroyables efforts d’intégration 
et le maniement du parler vaudois, lui ont 
permis de devenir un modèle de suissitude. 
En dépit d’un modèle paternel qui prône la 
discrétion pour ne pas éveiller « le quand 
dira-t-on » et le jugement des autres pour 
ce pedigree venu d’ailleurs, Mehdi s’est 
pourtant toujours senti tiraillé entre deux 
cultures, deux visions du monde. Dans 
son travail de journaliste et d’enquêteur, 
il a d’ailleurs sondé la Suisse sous toutes 
ses faces. Surtout les plus cachées et les 
moins reluisantes. Et là, maintenant, entre la 
mollesse tranquille du pays qui l’a vu naître 
et qu’il habite, la pression de ses filles qui le 
questionnent sur ses origines et la passion 
fantasmée de la terre d’origine de son 
père, il veut savoir où se situer et comment 
habiter le monde. 

En février 2022, les premiers bruits de 
bottes aux portes de l’Europe, ont résonné 
comme une déflagration dans le quotidien 
– somme toute préservé – de Stéphane et 
Mehdi. Tous les deux considéraient jusque-
là que la neutralité était une sorte de cache-
misère moral. Ils le pensent toujours. Elle 
nous préserve d’une certaine forme de 
réel. Elle nous donne l’illusion que nous ne 
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sommes pas responsables. De la guerre, 
des tensions, des déséquilibres. Comme si 
nous n’avions jamais choisi notre camp. Elle 
renforce notre sentiment d’être au-dessus 
de la mêlée, hors d’atteinte de la misère 
et de la violence. Elle nous permet d’avoir 
bonne conscience, aveuglés par les illusions 
d’optiques de notre histoire glorieuse.

Mais avec la guerre en Ukraine, les conflits 
à Gaza, au Liban et en Iran, le masque 
commence à tomber peu à peu et le 
privilège dont nous bénéficiions depuis 
si longtemps est menacé. C’est que la 
situation devient de plus en plus intenable 
et la complexité des enjeux internationaux 
nous rattrape. Notre neutralité ne fait plus 
illusion, malgré tous les artifices que nous 
pourrions déployer. C’est pourtant elle, dit-
on, qui nous constitue, qui est à la base de 
notre identité nationale, et de ce sentiment 
d’un destin particulier, le fameux 
« Sonderfall helvétique. »

Mus par cette inquiétante perspective, 
Stéphane et Mehdi entreprennent un 
périple introspectif dans les profondeurs 
de la neutralité suisse pour tenter de 
comprendre comment elle influence notre 
rapport au monde et à nous-même. Tous 
les deux, malgré leurs différences d’âge, 
partagent une certaine forme d’humour et 
de complicité. Et ils se questionnent sur 
la construction de leur identité. Qu’est-
ce qui fait de nous des Suisses ? Et quel 
rôle joue la neutralité dans notre psyché ? 
Comment influence-t-elle la manière dont 
nous percevons le monde et dont le monde 
nous perçoit ? Est-ce qu’être neutre c’est 
forcément être sans désir, sans doute, sans 
saveur, sans passion ? Et si cette neutralité 
devait disparaître, pourrions-nous continuer 
d’exister ? 

Stéphane Goël et Mehdi Atmani
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RENCONTRE AVEC 
STEPHANE GOËL ET MEHDI ATMANI
Quels ont été les éléments déclencheurs qui vous 
ont motivés à vous attaquer à un monument de 
l'identité suisse? 
 
Stéphane Goël: Le point de départ, c’est 
la conjonction de deux momentum dans 
l’histoire suisse en 2023. Soit le lancement 
de l’initiative de Pro Suisse (UDC) pour 
inscrire la neutralité dans la Constitution, 
et la présidence de la Suisse au Conseil 
de sécurité de l’ONU. Soudain, on s’est 
retrouvés avec les deux extrêmes; deux 
définitions opposées de l’identité suisse et 
deux visions du monde. Et entre ces deux 
pensées, il y avait un espace qui permettait 
de nous aider à comprendre qui nous 
sommes, à nous définir en tant que pays et 
trouver notre place dans le monde. Donc j’ai 
eu l’envie d’une exploration un peu décalée ; 
d’une sorte de psychanalyse identitaire. 

 

Comment est-ce qu'on se projette dans un film, 
dans la mise en images de la neutralité, qui se 
révèle indéfinissable ?
 
S. G.: J’ai des films sur les utopies, l’utopie 
de l’émigration, l’utopie de la lutte, les 
utopies de l’ailleurs... Et puis là, j’avais 
envie de faire un film sur l’inverse d’une 
utopie, peut-être. Quelque chose qui a à 
voir avec une définition par le vide. Être 
neutre, c’est l’inverse d’un projet et c’est 
pourtant ce qui nous caractérise. J’avais 
aussi envie d’explorer un nouveau langage 
cinématographique, un roadmovie un 
peu décalé, sur un sujet très théorique, 
peu incarné. Ce qui est l’inverse de ce 
que l’on fait normalement dans les films 
documentaires. D’habitude, on fait le 
portrait de quelqu’un ou on suit des 
situations fortes. Et là, n’on avait pas 
vraiment de personnages et des situations 
« molles ». Donc, c’était un petit défi et il 
fallait trouver une forme adaptée.
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Pourquoi avoir traité le sujet avec un regard 
parfois subjectif et personnel et donc pas tout à 
fait neutre ?
 
S. G.: Parce que c’est une thématique 
qui nous appartient de manière tellement 
intime. Puisqu’on ne comprend pas la 
neutralité, chacun.e l’interprète et la 
comprend différemment. Il fallait donc 
assumer une subjectivité. Pour faire de 
la matière avec quelque chose d’aussi 
insaisissable, il fallait créer des situations un 
peu amusantes. Se heurter à des interdits, 
des impossibilités de filmer, de la langue de 
bois, du discours lisse. D’où la nécessité 
de raconter la fabrication du film, d’incarner 
le fameux couple réalisateur-journaliste 
pour pouvoir s’en moquer un peu. J’avais 
envie d’un film grave et léger, érudit et 
divertissant. J’ai voulu créer quelque chose 
de marrant avec un sujet un peu austère ! 

Mehdi, c’est votre première expérience au cinéma 
dans un film documentaire. En quoi l'exercice 
est-il différent d'une enquête journalistique telle 
que vous l'auriez conduite dans la presse écrite? 
Le ton décalé, la subjectivité sont-ils compatibles 
avec le journalisme? 

Mehdi Atmani: C’est vrai, je viens de la 
presse écrite. Je l’ai exercée, je l’exerce 
encore dans de nombreuses rédactions. 
Et puis, je me suis rendu compte au fil des 
années, que j’en avais marre de l’actu. J’ai 
découvert que je me sentais plus à l’aise 
dans l’écriture magazine, le temps long ; 
celui qui permet de prendre de la hauteur, 
de tirer d’autres fils, de cogiter une matière, 
de se poser des questions – parfois trop 
- et de trouver de nouvelles manières de 
raconter des histoires. Par conséquent, 
je me suis senti très à l’aise dans un 
dispositif de cinéma, qui exige du temps et 
énormément de discussions et d’échanges 
avec Stéphane tout au long de ce tournage. 
Ce qui change fondamentalement, c’est le 
poids du dispositif et l’esprit d’équipe. Dans 



8EN TERRAIN NEUTRE - dossier de presse

un sujet de presse écrite ou une enquête, 
on subit parfois une certaine solitude. Par 
contre, on voyage léger avec un carnet et 
un ordinateur.

Quant au ton du film, je vais peut-être 
vous choquer, mais je n’ai jamais cru à 
l’objectivité journalistique. Alors oui, il y a 
les faits, mais je suis convaincu que chaque 
journaliste apporte finalement un regard 
sur un fait d’actualité. C’est justement cette 
pluralité de regards qui permet de se forger 
une opinion ou de débattre, de dialoguer. 
Donc, au contraire, je trouvais extrêmement 
intéressant l’envie de Stéphane de pouvoir 
sonder cette identité suisse et aussi de 
pouvoir apporter un regard aussi personnel 
sur ma propre histoire et la manière dont 
je me situe dans le monde. Ce que j’aime 
dans mon métier, c’est qu’il me sort de 
ma zone de confort ; il me confronte à 
d’autres réalités. Et ce voyage en neutralité 
m’a permis de vivre des situations que je 
n’aurais jamais vu vivre ou pour lesquelles 
j’avais des à priori. 

Vous avez tourné entre 2024 et 2026. Comment 
ne pas se faire rattraper par l’actualité? 
 
S.G.: J’ai été attrapé par l’actualité parce 
qu’on a commencé à tourner ce film dans 
un moment où il y avait une situation qui 
était assez claire. On était au Conseil de 
sécurité de l’ONU d’une part. Et d’autre 
part, il y avait cette initiative de Pro Suisse. 
On a commencé à tourner juste avant 
la réélection de Trump. Puis j’ai eu un 
problème de santé (un petit cancer de 
derrière les fagots) et on a dû interrompre le 
tournage pendant quelques mois. Et quand 
on a repris, le monde avait complètement 
changé. Donc, le film a pris un ton un peu 
plus grave. Et la situation internationale 
nous a forcés à nous concentrer sur un 
aspect plus identitaire de la neutralité. Est-
ce qu’on se sent neutre malgré tout ? Et 
l’est-on encore aux yeux des autres ?

M.A.: Pour moi, la principale difficulté, 
c’était vraiment de pouvoir définir ce qu’on 
entendait par la neutralité ; de tirer le bon 
fil qui nous permettrait d’aborder diverses 
réalités. La neutralité est un mot-valise ; un 
fourre-tout dans lequel on met beaucoup 
de choses. Alors on s’est posé beaucoup 
de questions pour définir jusqu’à quel 
point nous devions expliquer un instrument 
indéfinissable. Et ce, sans tomber dans les 
clichés ou dans une revue de situations 
superficielles. L’autre difficulté, c’est la 
réalité du monde. Nous avons commencé 
à tourner avant la réélection de Trump. 
On a donc vécu avec angoisse la rapide 
déchéance de la situation mondiale. 
On s’est posé beaucoup de questions : 
est-ce qu’il faut intégrer cela davantage 
dans le film ? Est-ce que notre film va 
sentir la naphtaline quand il va sortir ? A 
l’inverse, les questions que l’on aborde 
sont-elles toujours valables aujourd’hui, 
indépendamment du contexte géopolitique 
dans lequel on est ?
 
Après ce film, votre regard sur la neutralité a-t-il 
changé? 

S.G.: Je n’allais pas dans cette quête dans 
le but de chercher une réponse définitive. 
Moi, je suis un homme de 60 ans. J’ai vécu 
jusqu’à maintenant avec l’idée que l’on doit 
être un pays qui s’ouvre de plus en plus. 
Et j’ai l’impression d’être dans un pays qui 
se renferme de plus en plus et ça continue 
à me désoler. Que ce soit au nom de la 
neutralité, que ce soit au nom de la sécurité, 
que ce soit au nom des particularismes 
qui nous définissent comme la démocratie 
directe, que ce soit au nom de notre destin 
particulier. Tout ce qui a tendance à nous 
exclure de la réalité du monde me désole 
chaque jour un peu plus.
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BIO & FILMOGRAPHIE

STÉPHANE GOËL, RÉALISATEUR 

Né en 1965 à Lausanne, Suisse. Travaille 
comme monteur et réalisateur indépendant 
à partir de 1985. Réside et travaille à New 
York entre 1987 et 1993. Formation au 
documentaire avec John Reilly et Julie 
Gustafson chez Global Village Experimental 
Center. Collabore avec plusieurs artistes 
et réalisateurs comme Nam June Paik, 
Alexander Hahn, Shigeko Kubota. Réalise 
plusieurs vidéos expérimentales et 
poétiques avant de passer au documentaire 
long-métrage. De retour en Suisse, rejoint 
le collectif Climage au sein duquel il produit 
et réalise de nombreux documentaires 
destinés au cinéma ou à la télévision. 

PRINCIPAUX FILMS RÉALISÉS

EN TERRAIN NEUTRE 85’ / 2026 / doc. Cinéma

ÉTAT DE NÉCESSITÉ 70’ / 2022 / doc TV

DE LA CUISINE AU PARLEMENT - ÉDITION 2021 
90' / 2021 / doc. Cinéma

CITOYEN NOBEL 89' / 2020 / doc. Cinéma

INSULAIRE 92' / 2018 / doc. cinéma

FRAGMENTS DU PARADIS 85' / 2015 / doc. Cinéma

DE LA CUISINE AU PARLEMENT 67' / 2012 / doc.TV

PRUD'HOMMES 85' / 52' / 2010 / doc. Cinéma

LE CRÉPUSCULE DES CELTES 53' / 2008 / doc.TV

LE SECRET 12' / 2007 / doc. TV série "Suisse 
mystérieuse"

QUÉ VIVA MAURICIO DEMIERRE 70' / 2006 / 
doc. Cinéma

SUR LES TRACES DES PHARAONS NOIRS 52’ / 
2005 / doc. TV

ATELIERS DU NORD 12’ / 2005 / 
doc.TV série "Designsuisse"

LE POISON – LE CRIME DE MARACON 54’ / 2003 / 
doc.TV

ARCHITECTOUR DE SUISSE 5 fois 15’ / 2001 / 
doc. TV

CAMPAGNE PERDUE 53’ / 1997 / doc.TV
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Portfolio:
www.flypaper.ch
 
Cinéma:
2026: EN TERRAIN NEUTRE (Climage). 
Film documentaire cinéma (85’)
Ecriture: Mehdi Atmani et Stéphane Goël; 
Réalisation: Stéphane Goël
 
Télévision et web séries:
2026: LES DAMNÉS DU MERCURE (Climage)
Film documentaire TV (52’)
Écriture: Mehdi Atmani et Delphine Schnydrig; 
Réalisation: Delphine Schnydrig. Sortie fin 2026

2019: LA SUISSE SOUS COUVERTURE, saison 1 
(Société Ecran Media) Web série de 5EP Ecriture: 
Mehdi Atmani; Réalisation: Mehdi Atmani et 
Alexandre Bugnon
Distinctions: Prix du journaliste suisse de l’année 
2020 et Swiss Press Video 2020
 
2021: BANQUES, PME, ADMINISTRATIONS, 
COMMENT L’AMÉRIQUE NOUS ESPIONNE, 
Temps Présent (RTS)
Ecriture: Mehdi Atmani, Réalisation: Stéphane Goël
 
2022: LA SUISSE SOUS COUVERTURE, saison 2 
(Société Ecran Media) Web série de 5EP
Ecriture: Mehdi Atmani; Réalisation: Mehdi Atmani et 
Alexandre Bugnon
 
Presse:
L’Illustré
Le Temps/Republik
PME Magazine
L’Hebdo
Le Temps
 
Edition:
SECRET D’ETAT, roman graphique (Ed. Helvetiq)
Illustrations: Herji. Sortie: 2026
JAMBON BEUR, roman (Ed. Antipodes)
Sortie: 2027

MEHDI ATMANI, 
JOURNALISTE-AUTEUR

Journaliste suisse indépendant spécialisé 
dans l’analyse des conséquences 
économiques et sociétales engendrées par 
les nouvelles technologies de l’information. 
Friand d’enquêtes collaboratives multi 
écrans, je suis passé par 24 Heures, 
L’Hebdo, Le Temps et The Guardian. En 
2016, il fonde sa propre agence Flypaper.
ch. En 2019, il diffuse la première saison 
de « La Suisse sous couverture » sur les 
écrans de la RTS et de SRF pour laquelle 
il remporte le titre de «Journaliste suisse 
de l’année 2020» et le «SwissPress Video» 
dans le cadre des Swiss Press Awards. 
Il collabore régulièrement avec les médias 
suisses, dont PME, en tant que journaliste 
et producteur éditorial, mais également 
avec des institutions publiques et privées 
dans le cadre de formations et de 
modérations de débats. Depuis 2024, il écrit 
des films documentaires en qualité d'auteur 
pour la télévision et le cinéma. Il est 
également l'auteur d’un roman graphique et 
d’un roman à paraître respectivement aux 
Éditions Helvetiq et Antipodes.

 


