Dans la petite arène du centre de formation du CHUV à Lausanne, de « fau·x·sses » patient·e·s et de « vrai·e·s » soignant·e·s simulent des consultations médicales, pour apprendre la bienveillance. Mais dans un système hospitalier de plus en plus libéral, qui exerce lui-même de la violence sur le personnel médical, cette idéal relationnel est-il vraiment possible?

Un espace pour essayer des choses qui paraissent impossibles : ainsi est décrit le jeu de rôles par lequel des soignants tentent de résister par l’imagination à un système invivable. Après avoir elle-même mis en place des dispositifs de déplacement par lesquels des femmes s’appropriaient l’expérience d’une autre dans Sans frapper, Alexe Poukine documente ici des pratiques similaires déployées pour soutenir des soignants abîmés. La scène marque rétroactivement celles vues auparavant : l’attention et l’écoute que l’on tente d’inculquer aux étudiants en médecine par des simulations sophistiquées trouveront-elles un espace où s’exercer ? Alors que l’on prend le temps d’apprendre aux étudiants à questionner sans préjugés, à dire clairement sans heurter, les praticiens en activité décrivent une jungle où chacun en est réduit à tenter de survivre psychiquement, en faisant le moins de mal possible autour de soi. La formation initiale met en avant l’ouverture, mais les propos des soignants décrivent un horizon bouché. L’opération cruciale du film réside dans la mise en relation de ces deux temps et deux états du métier. Entre eux réside l’inconcevable réalité d’un système de santé marchant sur la tête, créant le mal à mesure qu’il soigne, hors champ aveuglant de Sauve qui peut. L’évocation des suicides d’internes par un formateur l’énonce cruellement : la collision entre le possible et le réel pourrait avoir de tragiques conséquences.

Première mondiale au Festival Cinéma du Réel, Paris 2024
Festival Visions du Réel, Nyon